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 Тема ранней авиации (1908–1914) в литературе привлекала и привлекает исследо-
вателей. Однако вклад уроженца Пермской губернии, известного писателя Василия
Каменского в эту тему сильно недооценен. Настоящая статья приурочена к 135-летию 
писателя. В ней рассматривается то, как Каменский передал свои уникальные опыт и 
наблюдения одного из первых русских авиаторов в малоизвестных и практически неис-
следованных произведениях – рассказе «Аэроплан и первая любовь», пьесе «Жизнь 
авиатора» и эссе «Аэро-пророчество». От авторов ранее опубликованных работ об 
авиации в творчестве Каменского ускользнуло, что в рассматриваемые годы полеты на
аэропланах в европейской культуре и литературе соотносились с религиозными и ми-
фологическими представлениями о полете. Это явление мы именуем воображаемым 
теоморфизмом ранней авиации. В статье демонстрируется, что в рассматриваемых
произведениях Каменский первым в России точно выявил и художественно воплотил
главные темы, которые питали воображаемый теоморфизм ранней авиации.
Показывается, что те же темы позже частично будут отражены в произведениях
Л. Андреева, А. Куприна и М. Цветаевой, и что в пьесе «Жизнь авиатора» Каменский
первым в России показывает черты культового отношения к аэропланам, которое за-
рождалось в те годы во многих странах. Демонстрируется, что в своих литературных 
взглядах Каменский стоял в одном ряду с известными европейскими писателями, пре-
жде всего с Габриэле Д’Аннунцио, у которого, в основополагающем для всей европей-
ской литературы о ранней авиации романе «Может быть – да, может быть – нет», зву-
чат те же темы. В результате анализа архивных документов Российского государст-
венного архива литературы и искусства и периодики тех лет уточняется ряд фактов
биографии Каменского, связанных с его увлечением авиацией. 
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 The topic of early (1908–1914) aviation in modern literature is still of interest for the 
scholars. However, the contribution of the Russian writer Vasily Kamensky to this subject has
been underestimated. In the article it is described Kamensky’s reflection of his unique experi-
ence of one of the first Russian aviators in his little-known and unstudied aviation prose: the 
story "Airplane and the First Love", the play "Life of the Aviator", and the essay "Aero-
prophecy". The phenomenon that in European literature early aviation gained cultural correla-
tion with the religious and mythological notions of flight has not been noticed by the scholars
of Kamensky’s works. We name this phenomenon the imaginary theo-morphism of early 
aviation. It is proved that in the analyzed prose Kamensky identified and artistically embodied
the main themes of imaginary theo-morphism of early aviation for the first time in Russia. It is 
shown that the same themes were later reflected by famous Russian writers L. Andreev, A. 
Kuprin, and poet M. Tsvetaeva. In addition, it is proved that in his play “The Life of Aviator”
Kamensky was the first in Russia to demonstrate the features of the arising cult attitude to
airplanes at that time. It is proved that Kamensky in his literary views was on a par with some
European writers, with Gabriele D'Annunzio first of all, who in his classical for early aviation
literature novel “Maybe – yes, maybe – no” presented the same themes. Due to the analysis 
of Kamensky’s archival documents from the Russian State Archive of Literature and Art and
of the periodicals of the time, some related to Kamensky's devotion to aviation facts have
been specified.  
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Ранний период авиации – имеется в виду период после вызвавших общеевропейский 
ажиотаж полетов братьев Райт1 в Лондоне и Париже осенью 1908 года до начала Первой ми-
ровой войны в августе 1914 года – оказал столь сильное влияние на литературу и литерато-
ров, что интерес исследователей к этому сюжету не ослабевает и сегодня. (Обзор работ по 
теме см, например, [1, с. 172–173]). 

Однако вклад уроженца Пермской губернии, известного поэта и писателя Василия Ка-
менского в указанную тему сильно недооценен. В 2019 году исполняется 135 лет со дня его 
рождения. В связи с этой датой присмотримся еще раз к тому, как Каменский, один из 
первых русских авиаторов, воплотил свои уникальные опыт и наблюдения в литературных 
произведениях. 

Об авиации в творчестве Каменского опубликовано немного. Это статья А. Россомахина 
«Поэт-авиатор: полеты Каменского в стихах и наяву», в которой на фоне краткого изложения 
истории увлечения Каменского авиацией рассматривается его футуристическая поэзия о по-
летах на аэропланах и лишь упоминается, что одними из первых произведений Каменского об 
авиации были эссе «Аэропророчество», рассказ «Аэроплан и первая любовь» и пьеса «Жизнь 
авиатора» [2, с. 101–113]. Это исследование В.В. Мароши, где автор подробно останавливает-
ся на дионисийских (восходящих к Ницше) мотивах в генезисе мифологемы авиатора в лите-
ратуре первой трети ХХ века и с этой же позиции рассматривает автобиографические и наи-
более значительные футуристические поэтические произведения Каменского [3, с. 25–29]. 
В схожем литературоведческом ключе написана и другая работа Мароши о мифологеме поле-

                                                            
1 Братья Уилбур и Орвилл Райт – американцы, за которыми признается приоритет конструирования аэроплана, первый 

управляемый полет которого был совершен ими в декабре 1903 года в США. 
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та авиатора в творчестве Каменского [4]. На то, что именно авиационный контекст актуализи-
ровал в глазах Каменского концепцию «слова на свободе» идеолога футуризма Филиппо 
Томмазо Маринетти, указывает Е. Осташевский [2, c. 200–201]. Темы авиации в жизни и 
творчестве Каменского касается и американский историк авиации Роберт Уол [5, c. 144–153]. 

В данной статье мы обратимся к вышеупомянутым малоизвестным и практически не-
изученным прозаическим произведениям Каменского – рассказу «Аэроплан и первая любовь», 
пьесе «Жизнь авиатора» и эссе «Аэро-пророчество», – которые писались в 1911–1912 годах, ко-
гда Каменский летал на аэропланах. Мы рассмотрим эти произведения не с литературоведче-
ской точки зрения, а с исторической или даже культурологической позиции. Но прежде ука-
жем на одну важную особенность раннего периода авиации, которая ускользнула от внимания 
исследователей творчества Каменского. 

Поднявшиеся в начале XX века в небо первые аэропланы явили миру необычное явле-
ние. Невиданный образ летящей, управляемой человеком машины воздействовал на людей, на 
их воображение чрезвычайно сильно. Впервые видевшие взлетевший аэроплан не верили сво-
им глазам, не справлялись со своими эмоциями. И сами полеты на первых неустойчивых аэ-
ропланах, у которых не было фюзеляжей, доставляли летчикам и их пассажирам невероятное, 
можно сказать сверхтелесное, ощущение полета2. «Голубоватый эфир, любовно носивший 
меня в своих бархатных объятиях, мне родственней земли. Не в бессознательности ли этого 
ощущения кроется тот огромный интерес масс, который пробуждает авиация?» – задавался 
вопросом в конце своего очерка «В пространстве» легендарный летчик Сергей Уточкин3. 

Ранняя авиация таила в себе загадку. С одной стороны, аэроплан очевидно был «без-
душной машиной», техникой, а с другой – полеты на нем рождали и у зрителей, и у летчиков 
переживания, затрагивавшие глубинное, онтологически присущее человеку ощущение полета, 
которое (выраженное в мифах, преданиях, поэзии и т.п.) красной нитью проходит через всю 
историю человеческой культуры. Эта загадка ранней авиации – является ли полет на летя-
щей машине чем-то большим, нежели простое механическое перемещение по воздуху, – 
привлекла в те годы поэтов и писателей, а ощущение, что ранняя авиация, возможно, таит 
в себе прикосновение к истинному, покоящемуся в глубинах человеческого существа по-
лету, роднило ремесло поэта и авиатора. 

В России о ранней авиации писали многие поэты и писатели. Большинство из них, по-
добно Александру Блоку и Андрею Белому, склонялись к тому, что полет на аэроплане – это 
бездуховный, безжизненный полет, который если и сулит, то только беды и войны4. 

Из знаменитых и влиятельных литераторов позитивно встретили авиацию Валерий Брю-
сов, Александр Куприн и Леонид Андреев5. 

Осенью 1908 года Брюсов посвятил первым авиаторам стихотворение «Кому-то», в ко-
тором воспел волю и ум человека, приведшие к созданию аэроплана, и грандиозность гряду-
щей эпохи «аэро». Еще одно стихотворение об авиации («На полетах») Брюсов написал в мае 

                                                            
2 Свидетельства о безумных реакциях зрителей, впервые увидевших летящий аэроплан, и первых летчиков и их пасса-

жиров о том, что в полете ощущается невероятно цельная радость, теряется чувство реальности, отступает страх смерти и т.п. 
см., например, [6, с. 97–98]. 

3 19 июля 1911 года, то есть как раз в то время, когда Каменский находился в Перми и пытался продемонстрировать свое 
умение летать жителям Нижней Курьи, очерк Уточкина «В пространстве» был опубликован в газете «Пермские ведомости» [7, с. 3]. 
В.В. Мароши, ссылаясь на работу С.Н. Токарева «Хроника трагического перелета» (1991), придерживается мнения, что Уточкин 
был «опьянен» полетами, так как принимал большие дозы кокаина в целях обезболивания [3, с. 21]. Даже если это было так, 
феномен особых состояний и ощущений при полетах на первых аэропланах остается – тому есть множество других свиде-
тельств [8, с. 164–165]. А очерк Уточкина в любом случае вносил свой вклад в этот загадочный для многих современников куль-
турный феномен. 

4 Подробно об этом см. [8, с. 167–171]. 
5 Подробнее об авиации в творчестве В. Брюсова, А. Куприна и Л. Андреева см. [8, с. 170–172]. 



Е.Л. Желтова 

 

111 

1914 года, сразу после посещения в Москве полетов виртуозного французского летчика 
Адольфа Селестена Пегу. В нем Брюсов уловил романтический отголосок вечной любви в ат-
мосфере вокруг первых полетов авиаторов. Но больше об авиации в интересующий нас пери-
од Брюсов не писал. 

Александр Куприн был знаком с ранней авиацией ближе, чем Брюсов. Он жил около 
Гатчинского аэродрома, дружил с первыми русскими летчиками. Осенью 1910 года подни-
мался в воздух вместе с известным борцом Иваном Заикиным, который к тому времени полу-
чил диплом летчика. Свой, едва не закончившийся полной катастрофой, полет писатель опи-
сал в рассказе «Мой полет» (1911). В нем неоднократно подчеркивается особенное состояние 
в полете, полет сопровождало «забвение времени, опасности, ценности собственной жизни…» 
[9, с. 626]. В июле 1913 года Куприн пишет небольшое стихотворение памяти погибшего на 
Гатчинском аэродроме летчика К.К. Цамая [10, с. 2]. Но главные свои произведения, в кото-
рых он отразит свою веру в особую породу летчиков, «людей-птиц», особый уклад их жизни, 
очерк «Люди-птицы» и рассказ «Потерянное сердце», Куприн напишет и опубликует позже 
интересующего нас периода6. 

Леонид Андреев также был вдохновлен авиацией. Весной 1910 года он ежедневно посе-
щал проходившую в Санкт-Петербурге Первую авиационную неделю. А после ошеломившей 
весь Санкт-Петербург гибели летчика Льва Мациевича во время Всероссийского праздника 
воздухоплавания в октябре 1910 года Андреев написал рассказ «Полет»7, в котором гибель 
летчика предстает естественно продолжающим полет на самолете вознесением души, в то 
время как земле, в падении, возвращается падением же отмеченная плоть8. 

Не вызывает сомнения, что в кругу поэтов и писателей, приветствовавших раннюю 
авиацию, Василий Каменский занимает особое место. С полным основанием можно говорить 
о том, что именно он, будучи не только поэтом, но и одним из первых русских дипломиро-
ванных авиаторов, внес неоценимый вклад в тему полетов на аэропланах, которая заняла одно 
из центральных мест в русском футуризме. Именно поэтому тема авиации и футуризма, а не 
собственно ранней авиации привлекала и привлекает основное внимание исследователей. 

Однако если мы обратимся к упоминаемой выше ранней прозе Каменского об авиации, 
то обнаружим, что почти не нашедшая отклика в русской литературе и поэзии рассматривае-
мого периода особенная, наполненная надмирными ощущениями и ожиданиями атмосфера 
ранней авиации в ней детально художественно отражена и отрефлексирована. В данной статье 
мы подробно рассмотрим эту художественную рефлексию Каменского и сравним ее с анало-
гичными в произведениях европейских писателей. Такое сравнение будет проводиться не в 
целях литературного анализа, а с тем, чтобы показать, какие ставшие позднее типичными для 
европейской культуры мифопоэтические темы о первых авиаторах были впервые в России 
оформлены Каменским и каким образом в прозе Каменского отразился особый уклад жизни 
первых летчиков. Рассматриваемые произведения писались в период, когда Каменский летал 
на аэроплане. Поэтому их анализ проводится на фоне изложения истории увлечения Камен-
ского авиацией, которая будет уточнена на основе архивных материалов и периодики тех лет. 

Прежде чем перейти непосредственно к исследованию, скажем несколько слов о мето-
дологическом подходе к материалу. В монографии В.В. Абашева «Пермь как текст» убеди-

                                                            
6 Очерк А. Куприна «Люди-птицы» был впервые опубликован в газете «Петроградский листок» (№ 79) 1 апреля 1917 г.; 

рассказ «Потерянное сердце» впервые был опубликован в газете «Возрождение» (№ 2091, 2092), 22–23 февраля 1931 года. 
7 Впервые рассказ Л. Андреева «Полет» был опубликован под заглавием «Надсмертное» в журнале «Современный 

мир», 1914, № 1. 
8 Взгляды В. Брюсова, А. Куприна и Л. Андреева на авиацию были нами рассмотрены в [8]. 



Технологос. 2019. № 2 

 

112 

тельно показано, что центром творческого самовыражения Каменского является не только его 
автобиографическая проза, но и любые автобиографические тексты [11, с. 163]. Для нашего 
исследования из этого важного наблюдения вытекает конкретный метод работы с материалом. 
При воссоздании исторического контекста, который затем нашел выражение в исследуемых 
прозаических произведениях, любые высказывания Каменского (будь то реклама его полетов 
или выдержка из автобиографии) будут рассматриваться, вслед за Абашевым, не как свиде-
тельства реальных событий его биографии, но как фрагменты автобиографического творчест-
ва. Разумеется, мы учитываем, что фактологическая история увлечения Каменского авиацией 
воссоздавалась и ранее (см, например, [5, с. 144–153]). В нашей работе мы будем оглядывать-
ся на биографию поэта, написанную С.М. Гинцем, современником и другом Каменского, ко-
торая, на наш взгляд, остается лучшей [12]. 

*** 

Массовый интерес к авиации возник в России в конце лета 1909 года, после того как в 
конце июля этого года французский летчик и авиаконструктор Луи Блерио на моноплане соб-
ственной конструкции перелетел через Ла-Манш. А в начале 1910 года в Санкт-Петербурге 
произошло первое в России важное авиационное событие: с 25 апреля по 2 мая (с 8 по 15 мая 
нов. ст.) на Коломяжском ипподроме проходила Первая авиационная неделя. Каменский не 
был в эти дни в Санкт-Петербурге, однако можно предположить, что он читал о Первой авиа-
ционной неделе в газетах – все русские газеты освещали это организованное с размахом со-
бытие. Газеты писали, что на трибунах для знатной публики пел сводный хор московских и 
санкт-петербургских цыган, а в буфете играл модный румынский оркестр Тассико; подробно 
описывались полеты, особенно совершавшиеся «в высочайшем присутствии» Николая II. Пи-
сали и о том, какие дорогие подарки были «всемилостивейше пожалованы авиаторам»9, что 
Первую авиационную неделю посещали титулованные особы и знаменитости, а в честь авиа-
торов устраивались особые приемы [13, л. 29]. Газеты отмечали и то, что смотреть на аэро-
планы ходили многие жившие в Санкт-Петербурге писатели и поэты [14, с. 3], в числе ко-
торых были знакомые Каменскому по работе в журнале «Весна» Л. Андреев, А. Блок и 
М. Кузмин. Вспоминая об этом времени, Каменский напишет, что его «нестерпимо потя-
нуло к крыльям аэроплана» [15, c. 107]. 

После возвращения в Петербург Каменский стал посещать Гатчинский аэродром, где в 
начале мая 1910 года была создана первая русская авиационная школа; там он познакомился с 
первыми русскими летчиками – Михаилом Ефимовым, Александром Васильевым, Борисом 
Россинским, Сергеем Уточкиным. Он стремился лично испытать полет на аэроплане и впер-
вые поднялся в небо вместе с летчиком и шеф-инструктором первой русской авиационной 
школы в Гатчине Владимиром Александровичем Лебедевым [15, с. 107]. 

Осенью 1910 года Владимир Лебедев создал в Петербурге авиационную фирму, через 
которую можно было покупать и доставлять аэропланы из Европы. В ноябре 1910 года Ка-
менский решил купить через фирму Лебедева свой собственный аэроплан [16, док. 1]10. По 
всей видимости, выбор Каменского пал на модель аэроплана Блерио XI, поскольку именно на 
таком аэроплане Луи Блерио триумфально перелетел через Ла-Манш. Каменский хотел об-

                                                            
9 Авиатору Николаю Попову, например, были подарены золотые часы с цепочкой и изображением государственного гер-

ба от торгового дома Павла Буре [13, л. 1]. 
10 С.М. Гинц в биографии Каменского ссылается на письмо Лебедева Каменскому, в котором Лебедев комментирует мо-

дели аэропланов, которые в то время придумывал Каменский [12, c. 73–74]. Это письмо, написанное Лебедевым 26 декабря 
1910 года, хранится в РГАЛИ [19, д. 1]. 



Е.Л. Желтова 

 

113 

разно уподобиться воспетому многими европейскими поэтами и художниками полету Блерио; 
кроме того, моноплан Блерио больше других аэропланов был похож на летящую птицу и этим 
также вдохновлял Каменского. А рациональные доводы, такие, например, что в Гатчинской 
авиашколе не было инструкторов, обучающих полетам на аэропланах конструкции Блерио, в 
поэтическом воображении Каменского не играли значительной роли. Каменский неудержимо 
стремился как можно скорее научиться летать и не желал ждать два месяца, пока, как объяс-
нял ему Лебедев, его аэроплан будет сконструирован и доставлен из Франции. Каменский не 
хотел ждать и весны, когда на Гатчинском аэродроме растает снег и наступит благоприятная 
для полетов безветренная погода [16]. И, последовав совету летчика Сергея Уточкина, Камен-
ский отправился в Париж, в летную школу Луи Блерио [15, с. 110–111]. 

О пребывании в авиационной школе Блерио в Исси-ле-Мулино под Парижем наиболее 
подробно рассказано самим Каменским [17, c. 110–113]. Там Каменский научился самостоя-
тельно рулить на самолете по аэродрому, но подняться в воздух ему не позволили, так как он 
не мог внести залог на случай, если разобьет аэроплан. 

А далее к Каменскому в Париж приехал Владимир Лебедев. Он познакомил Каменского 
с авиаконструктором Анри Фарманом, и они вместе поехали в Лондон на воздухоплаватель-
ную выставку [15, с. 115]. (Каменский, как нам представляется, вспоминает здесь Третью ме-
ждународную воздухоплавательную выставку, проходившую в марте 1911 года в националь-
ном выставочном зале «Олимпия» в Лондоне.) 

В Санкт-Петербурге, на Гатчинском аэродроме, Каменского уже ожидал доставленный 
из Франции моноплан. Получив от Лебедева, не умевшего летать на аэропланах конструкции 
Блерио, лишь общие наставления, Каменский решил самостоятельно подняться в воздух 
[15, с. 124]. Он несколько раз взлетал на Гатчинском аэродроме (по одним данным, 5 раз), но 
затем был неудачный полет, самолет был поврежден, и потребовалось время на его восста-
новление [18, с. 3]. А в июне Каменский (это был 1911 год) отправил свой самолет в Пермь и 
последовал за ним сам. 

«Аэроплан и первая любовь» 

Не вызывает сомнения, что, помимо романтического и героического ореола, в профес-
сии летчика Каменского привлекали и почести, и баснословные гонорары, которые получали 
первые авиаторы за публичные полеты и за рекорды. Но почему Каменский был столь нетер-
пелив в своем стремлении приобрести аэроплан, почему, едва научившись отрываться от зем-
ли, устремился организовать серию демонстрационных полетов в своем родном крае, в Пер-
ми? Мы согласны с В.В. Абашевым, что Каменский ринулся стать летчиком после литератур-
ного провала повести «Землянка» (1910) и что он жаждал триумфа авиатора прежде всего в 
Перми, так как этим намеревался компенсировать в глазах своей жены и земляков литера-
турную неудачу [11, c. 193–194]. Но помимо этого, Каменским двигало желание быстро 
заработать, ведь он еще даже не выплатил всей стоимости приобретенного аэроплана Вла-
димиру Лебедеву [19, д. 3].  

Уже 3 мая 1911 года11 газета «Пермские ведомости» писала: «…в текущем месяце со-
стоятся на пермском ипподроме полеты молодого авиатора В.В. Каменского на собственном 
аэроплане системы Блерио. Перед полетами В.В. Каменский предлагает в городском театре 
прочитать лекцию о современном воздухоплавании по следующей программе: 1) механиче-

                                                            
11 Здесь и далее даты приводятся по юлианскому календарю (то есть по старому стилю). 
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ский полет по принципу парения, 2) история развития авиации, 3) бипланы американского ти-
па «Райт», 4) французские бипланы и монопланы, 5) аэропланы последних конструкций и 
6) авиация в России» [20, с. 3]. 

То есть Каменский хотел произвести впечатление на пермяков еще и теми знаниям об 
авиации, которые приобрел за время путешествия с Фарманом и Лебедевым по Европе. 

Но в мае Каменский в Пермь не приехал. 27 мая «Пермские ведомости» уточняли, что 
Каменский приедет «на будущей неделе» и что пермский ипподром уже сдан Каменскому ви-
це-президентом бегового общества за 100 рублей в день [21, с. 3]. 

В первых числах июня газеты «Пермские ведомости» и «Пермский край» еще раз ин-
формировали читателей, что в Пермь намерен приехать авиатор Каменский [22, с. 3, 23, с. 23]. 
А на следующий день после его приезда в Пермь (9 июня), «Пермские ведомости» писали, что 
«пермяк-авиатор» летал около 30 раз в Гатчине и прошел за границей «серьезную школу 
авиаторского искусства», а аэроплан Каменского преподносили как «самый усовершенство-
ванный из всех до сих пор известных» [24, с. 3]. Все это было явным преувеличением; скорее 
всего, текст заметки был написан со слов самого Каменского. 

Каменский стремился заработать на полетах и даже планировал за немалые деньги 
(500 рублей за 10 дней обучения с человека) дать желающим серию уроков пилотирования 
[25, с. 3]. Его полет был назначен на 18 июня [26, с. 3]. Но тут пришла телеграмма из Санкт-
Петербурга, из Императорского Всероссийского аэроклуба, в которой говорилось, что Камен-
ский не имеет звания пилота-авиатора, что его аэроплан не зарегистрирован в Императорском 
Всероссийском аэроклубе и что поэтому публичные полеты Каменского не могут быть разре-
шены [27, с. 3]. Полеты Каменского отменили, тем не менее он попытался совершить пробные 
взлеты, о чем 24 июня 1911 года сообщалось в «Пермских ведомостях»: «Пробные полеты 
В.В. Каменского третьего и четвертого дня были весьма неудачными. Аппарат “Блерио XI” со 
слабосильной машиной пытался два раза отделиться от земли, но безуспешно» [28, с. 3]. 

Далее в заметке выражалась надежда, что Каменский «воспользуется летним временем и 
получит звание пилота, т.е. пополнит свои знания по воздухоплаванию и умению обращаться 
с аппаратом» [28, с. 3]. 

Вынужденно покинув ипподром, Каменский тем не менее пытается летать на берегах 
Камы, о чем почти через месяц сообщалось в «Пермских ведомостях»: «В понедельник 
(то есть 18 июля. – Е.Ж.) в Н.-Курьях пытался летать любитель В.В. Каменский; с песков, ле-
жащих немного выше Курьи, он поднялся на незначительную высоту в воздух, где и продер-
жался около минуты. Курьинские дачники устроили г. Каменскому овацию» [29, с. 3]. 

Так Каменский, хотя и был вознагражден аплодисментами жителей Нижней Курьи, в 
прессе своего родного края из опытного, рассчитывавшего на триумф авиатора превратился в 
слабо владеющего навыками пилотирования «любителя». По-видимому, ему стало ясно, что 
для дальнейшей карьеры нужно приобрести диплом летчика. Но бурная фантазия поэта, кото-
рая постоянно компенсировала его комплекс несостоятельности (о чем пишет В.В. Абашев 
[11, c. 163–164]), рисовала другие картины его полетов в Перми. С.М. Гинц в книге о Камен-
ском пишет, что во время тренировок в Нижней Курье ему «удавалось не только оторваться 
от земли, но и взлетать выше колокольни городского Собора» [12, с. 77]. 

На наш взгляд, этот сюжет был записан со слов самого поэта. Дело в том, что образ аэ-
роплана, летящего над собором, в те годы становился символом новой наступающей «аэро-
эпохи». В 1910–1911 годах образ аэроплана над главным собором города постоянно встречал-
ся в рекламах первых европейских авиационных состязаний, печатался крупным планом в ве-



Е.Л. Желтова 

 

115 

дущих европейских журналах. Авиаторы разных стран стремились совершить полет вокруг 
главного собора того или иного города. В 1910 году летчик Евгений Руднев облетел Исааки-
евский собор12. Каменский не смог совершить этот ритуальный, зримо утверждавший новый 
небесный символ наступающего ХХ столетия полет в своем родном городе, в Перми, но он 
совершил его ретроспективно в тексте, написанном Гинцем. 

После поездки в Пермь Каменский пишет рассказ «Аэроплан и первая любовь». 2 декаб-
ря 1911 года этот рассказ появился на страницах «Синего Журнала» [30]. 

«Со священным трепетом первой любви» герой рассказа приобретает аэроплан Блерио. 
Он предчувствует, что полет на летающей машине одарит его неземным счастьем, неземной 
любовью. Впервые взлетев на своей «летающей птице», герой рассказа ощутил себя «моло-
дым богом». А далее он решает уехать со своей возлюбленной механической птицей 
«в свадебное путешествие», в родные места, на берега Камы в Нижнюю Курью. Там моло-
дой авиатор дает волю своей страсти, «белой гигантской чайкой» носится над «золотыми 
берегами и над Камой». В полете он испытывает чувство физического единства с крылатой 
машиной, и это чувство свободного полета оборачивается переживанием духовного и фи-
зического освобождения. 

Наблюдая за полетами героя-авиатора, в него первой всепоглощающей любовью влюб-
ляется молодая девушка с большими черными глазами. Но первая любовь к аэроплану для 
авиатора сильней первой любви девушки, он выбирает полеты и уезжает. Девушка не выносит 
разлуки и принимает смертельную дозу яда. 

Тема открывающейся в полете на аэроплане любви, более значительной, чем «земная» 
любовь к женщине, уже звучала в европейской литературе. В вышедшем в Италии в феврале 
1910 года романе Габриэле Д’Аннунцио «Может быть – да, может быть – нет» центральный 
сюжет ведет летчика к открывающейся в полете на аэроплане высшей любви, дарящей воз-
можность избавления от изнуряющих отношений с женщиной. В романе Д’Аннунцио более 
определенно звучит и затронутая вскользь Каменским тема духовного преображения лет-
чика в бога: после опасного перелета через Тирренское море герой-летчик у Д’Аннунцио 
ощущает духовную метаморфозу и слышит голос свыше, который говорит ему, что он стал 
богом [31, с. 103]. 

В «Аэроплане и первой любви» Каменский описывает еще одно состояние, или даже та-
инственную область, к которой, казалось, приближается летящий летчик, – пространство, где 
витают души умерших. Финал рассказа: «Но иногда во время полетов, в туманном простран-
стве я вижу перед собой огромные черные глаза и как будто слышу знакомый жуткий шепот: 
“Не летай – ты погибнешь”…!» [30]. 

В начале рассказа Каменский писал, что после едва не закончившегося полной катаст-
рофой полета (воспроизводившего неудачный полет самого Каменского на Гатчинском аэро-
дроме) у героя пропал страх падения с летящего аэроплана, что полет одарил его высоким 
чувством, несовместимым со страхом смерти. В конце рассказа перед летящим летчиком по-
является бестелесный образ умершей девушки, пророчащий его гибель. А в упомянутом ро-
мане Д’Аннунцио летчик в полете обнаруживает тень недавно погибшего друга, тоже летчи-
ка, «сидящую между одним и другим крылом, подобно духу ветра, подобно невидимому пи-
лоту, который указывал ему путь и подъем» [31, с. 103]. 

Не без влияния Д’Аннунцио в период Первой мировой войны сюжет о возможной 
встрече в полете на аэроплане с призраком погибшего летчика на некоторое время укоренится 
                                                            

12 Подробнее об этом см. [6, с. 102]. 
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в европейской культурной мифологии [31, с. 103–106]. В своем рассказе Каменский не уловил 
конкретную сюжетную канву потенциального мифа, где летящий самолет становится местом 
встречи живого и погибшего летчиков. Тем не менее в произведениях обоих авторов отражена 
одна и та же тема: летчик летает по воздуху вполне в классическом, восходящем к античности 
понимании воздуха как грани между реальным и потусторонним мирами. 

Неизвестно, читал ли Василий Каменский роман Д’Аннунцио «Может быть – да, может 
быть – нет», который в 1910 году, в рамках публикации собрания сочинений Д’Аннунцио из-
дательством В.М. Саблина, появился на русском языке [32]. Но, так или иначе, Каменский в 
рассказе «Аэроплан и первая любовь» первым в русской литературе осмыслил особые состоя-
ния, переживаемые в те годы летчиками. Эти темы чуть позднее станут типичными для обще-
европейского представления о летчике-сверхчеловеке [6]. 

«Жизнь авиатора» 

Осенью 1911 года Каменский уезжает в Варшаву, где в начале ноября успешно сдает эк-
замен на звание международного летчика-авиатора [15, c. 128]. А к декабрю 1911 года он за-
вершает пьесу об авиаторах. Одна машинописная копия пьесы (названная «Жизнь авиатор-
ская») хранится в Санкт-Петербургском государственном музее театрального и музыкального 
искусства (данные приведены согласно [34, с. 503])13, а вторая копия, на которой от руки на-
писано название «Жизнь авиатора», – в Российском государственном архиве литературы и 
искусства в Москве [34]. 

Пьеса никогда не ставилась и не издавалась, но она занимает важное место среди произ-
ведений о ранней авиации. В ней много деталей и описаний, отражающих точное знание Ка-
менским бытовой, повседневной стороны жизни первых летчиков, а также идей и образов, 
предвосхищающих творчество кубо-футуристов [35, с. 283–340]. 

Для нашего исследования пьеса интересна тем, что в ней Каменский показывает рож-
дение квазирелигиозного культа авиации, явления, которое в первые годы авиации воз-
никло во многих странах14. 

В «Жизни авиатора» наступающий новый мир авиации, аэропланов, полетов противо-
поставляется традиционному, патриархальному укладу, которым живут мать и жена главного 
героя, авиатора Макса. Когда Макс уходит на аэродром, мать героя (ее Каменский ласково 
называет старушкой) и жена пребывают в страхе перед опасными для жизни Макса аэропла-
нами. По вечерам православная старушка молится за Макса и призывает молиться жену героя, 
но молодая женщина мечется между старушкой и Максом. 

А Макс проникнут новой верой. Он мыслит себя «авиатором с душой птицы», чувству-
ет, что, летая, познал «красоту бесконечного пространства» и больше не может жить без поле-
тов, что «понемногу превращается в орла» [34, c. 5–6]. В Максе, даже в его внешности, прояв-
ляется что-то сверхчеловеческое, и его все меньше притягивает домашний уклад. 

Тут появляется Княгиня «с птичьими глазами», которая безумно хочет научиться летать. 
Княгиня уверяет Макса, что ее желание – летать «выше страсти, выше земной любви» 
[34, c. 10]. Макс чувствует, что призванная своим благородным происхождением к возвышен-

                                                            
13 В своей диссертации Дж. Димитров показал, что неопубликованная и никогда не ставившаяся пьеса В. Каменского о 

жизни авиаторов была завершена к декабрю 1911 года. Димитров анализировал копию пьесы, хранящуюся в Санкт-
Петербургском государственном музее театрального и музыкального искусства, и полагал, что это единственная сохранившаяся 
копия. Однако сохранилась и вторая копия пьесы, которая хранится в Российском государственном архиве литературы и искус-
ства в Москве [34]. 

14 Наиболее полно возникновение квазирелигиозного культа вокруг ранней авиации описано в [36] на примере США. 
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ному существованию, Княгиня принадлежит к той же стремящейся к полетам «птичьей» по-
роде, и решает дать ей уроки пилотирования. 

В первые годы авиации впечатление, что авиаторы – люди особенные, сродни птицам, 
было широко распространено. Например, когда осенью 1908 года Уилбур Райт впервые при-
вез свой биплан во Францию, газета Daily Mail поместила его фотографию и описала как че-
ловека, у которого и в телосложении, и в форме носа, и в выражении глаз видна особая «пти-
чья» порода [5, с. 30]. В «Жизни авиатора» Каменский первым в русской литературе отразил 
это распространившееся в те годы в культуре разных стран, в том числе и в России, поверье. 
Позднее о нем же в очерке «Люди-птицы» напишет Куприн. 

Но, согласно пьесе, чтобы стать авиатором, недостаточно принадлежать к особенной, 
стремящейся к полету породе людей. Макс предупреждает Княгиню, что каждый, кто летает, 
должен быть готов к гибели, и посвящает ее в скрытый от посторонних ритуал авиаторов: по-
казывает в своем доме фрагменты разбившихся аэропланов, прикрепленные к стене рядом со 
старой фотографией. 

Поклонение останкам самолета в пьесе Каменского наполнено, можно сказать, религи-
озным смыслом. Если в христианской вере центральное место занимает идея Вознесения, то 
останки разбившегося самолета, размещенные на стене, становятся сокровенным или даже 
сакральным напоминанием о переходе летчика в мир иной во время полета на аэроплане. Та-
кой же сакральный смысл будет иметь и распространившийся во время Первой мировой вой-
ны обычай ставить на могилах летчиков пропеллер самолета вместо креста, о чем в очерке 
«Люди-птицы» напишет А. Куприн. 

Княгиня разделяет веру Макса. А жена Макса чувствует, что в Княгине он нашел свой 
идеал. Макс видит слезы жены и матери, но еще больше убеждается, что хочет только летать, 
что он человек новой эпохи, непосредственно через полет познающий неизведанные миры. 

Во втором акте действие пьесы перемещается в ангар, где находится моноплан Блерио 
Макса. Здесь встречаются Макс и Княгиня и решают, что в ближайший месяц, после того как 
Княгиня получит диплом летчицы, вместе уедут в Австралию. Княгиня сомневается, правы ли 
они, оставляя родных, но Макс убеждает ее: «Есть же на земле люди, которые, несмотря ни на 
что, уходят от земной суеты в монастыри и паломничество и ищут чудес во имя спасения ду-
ши. Так вот и мы, летающие люди, должны забыть все земные преграды и также, несмотря ни 
на что, смело и гордо искать новую прекрасную возможность для человека во имя лучшей 
жизни» [34, c. 22–23]. 

Авиация – вот новая религия Макса, требующая от него полной отдачи, она овладевает и 
разумом, и душой авиатора. Действительно, в годы, о которых идет речь, поэты отмечали, что 
летчики не просто отважны, но захвачены авиацией до состояния, которое можно сравнить с 
религиозной верой. Они идут «полные апостольской веры…» («pleins d’une foi d’apotres»), – 
сразу после перелета Блерио (летом 1909 года) написал о летчиках французский поэт Жан 
Экар [37, с. 116]. И в беллетристических описаниях первых летчиков подчеркивалась их неве-
роятная страсть к полетам. Так, один из первых летчиков Борис Россинский описывался как 
одержимый, как «морфинист, рвущийся к шприцу» [8, c. 165]. 

По ходу пьесы появляется новый персонаж – Поэт. Поэт завидует Максу, который «бу-
дет парить в небесах» [34, c. 24]. Поэт замечает, что Макс напоминает птицу, и в конце 
второго акта делится своими мыслями об эволюции авиаторов: «…по-моему, через двести-
триста лет природа изменит авиаторов как людей. Тогда летающие люди будут походить 
на птиц» [34, c. 24]. 
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Эта идея о превращении (через длительное летание на аэропланах!) людей в подобие 
птиц, распространенная в первые годы авиации в разных странах, примет у Каменского за-
вершенную форму в эссе «Аэро-пророчество», которое мы рассмотрим ниже. 

Третий акт пьесы разыгрывается в комнате, где собираются авиаторы перед вылетом. 
Кто-то уже сдал экзамен на летчика, кто-то готовится. Входят Макс и Княгиня – она тоже 
должна сдать экзамен и получить диплом летчицы. Но Княгиню тревожит предчувствие, что 
ее аэроплан разобьется. Макс и появившийся Поэт стараются поднять ей настроение. Поэт 
читает молитву – новую молитву, в которой аэроплан предстает средством достижения боже-
ственного мира: 

«Гуди мотор без перебоев, 
Ты сердце бейся, Душа молись… 
Летите крылья, 
Несите крылья, 
В святую высь…» [34, c. 33] 

Княгиня тихо повторяет последние строки, мысленно соглашаясь с Поэтом. 
Но Макс не участвует в молитве. Он верит только в авиацию и убежден, что не молитва, 

а реальный полет на аэроплане придаст Княгине необходимую уверенность. Макс советует ей 
перед экзаменом совершить пробный вылет и предлагает взять с собой Поэта. Поэт с радо-
стью соглашается. Княгиня и Поэт уходят. 

В комнате авиаторов молодой летчик играет на фортепьяно вальс, Макс размышляет о 
будущем путешествии в Австралию. Тут раздаются гул, крики. Княгиня и Поэт разбились. 
Свидетель катастрофы говорит, что последние слова Поэта были о том, что он полетит на не-
бо и не вернется к нам [34, с. 38]. 

В первые годы авиации многие люди задавались вопросом, не окажется ли аэроплан 
способен доставить человека «на небеса» в христианском смысле. А под воздействием произ-
ведений поэтов и писателей такой взгляд обретал в европейской культуре форму поэтического 
мифа. Трактовка этого мифа варьировалась. В 1909 году, сразу после перелета Блерио, об ос-
вобождении в полете человеческого божественного начала от оков тела писал Эдмон Ростан 
[38, c. 1–17]. А в 1914 году, как мы уже говорили, Леонид Андреев в рассказе «Полет» проде-
монстрирует, что летчик, летя все выше, открывает высшие духовные миры, забывает о зем-
ной жизни и уже не возвращается на землю. В 1918 году Анри Бордо напишет биографию 
блистательного французского летчика-аса Жоржа Гинмера, где задаст канву уже общеевро-
пейского культурного мифа о том, что лучшие летчики не падают на землю, но возносятся на 
небеса и занимают предназначенные им места среди ангелов [39, c. 284–305]. Отражая харак-
терный для первых лет авиации поэтический взгляд на полет на аэроплане как на новую воз-
можность осуществить мечту поэтов проникнуть в высшие «небесные» миры, Каменский на-
деляет Поэта мировоззрением, уподобляющим полет на аэроплане Вознесению. Заметим, что 
на эту же общность устремлений поэтов и первых авиаторов уже в 1922 году в стихотворении 
«Бог» укажет Марина Цветаева: 

«Все под кровлею сводчатой 
Ждали зова и зодчего. 
И поэты, и летчики… (М. Цветаева, Бог). 

Но в образе авиатора Макса Каменский, казалось бы, идет дальше, демонстрирует героя 
новой «авиационной» эпохи, противостоящего традиционной вере и всецело отдающегося 
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авиации. Можно было бы ожидать триумфа героя – Макса – в финале пьесы. Однако в заклю-
чительном акте мы видим заурядную сцену, когда в комнату авиаторов приходит жена Макса 
и зовет его домой, к занемогшей матери. Макс заверяет жену, что сейчас вернется, что все у 
них дома будет хорошо, но прежде он должен еще раз подняться в воздух. Он уходит и уже не 
возвращается, а вслед за Поэтом и Княгиней разбивается. Тогда (в ноябре-декабре 1911 года) 
Каменский не нашел иного финала для своего героя. 

29 февраля 1912 уже дипломированный «пилот-авиатор В.В. Каменский» получил удо-
стоверение о регистрации своего аэроплана «Блерио ХI» в Императорском Всероссийском аэ-
роклубе15. Весной того же года Каменский отправился с показательными полетами в турне по 
провинциальным городам Польши. Он летал при большом скоплении народа, читал лекции об 
авиации16. Но 14 мая (27 мая нов. ст.) 1912 года в городе Ченстохове, во время полета в пред-
грозовую погоду порыв ветра опрокинул самолет Каменского. Он упал с большой высоты и 
очнулся спустя 11 часов уже в больнице [35, c. 243]17. 

После лечения Каменский собрал остатки аэроплана и вернулся в Пермь, где на зарабо-
танные от полетов деньги купил кусок земли, построил небольшой дом и любовно назвал это 
место Каменка [15, c. 132–135]. Карьера летчика для него была закончена. 

«Аэро-пророчество» 

Впервые опубликованное в 2017 году эссе Каменского «Аэро-пророчество (Рождествен-
ское предсказание пилота-авиатора Василия Каменского)» [2, с. 10–15; 39], по-видимому, пи-
салось в канун Рождества 1911 года [2, с. 106]. Пометки на рукописи эссе указывают, что, возмож-
но, оно дописывалось позже, вплоть до 1917 года, но и тогда рукопись не была завершена [40]. 

Из текста следует, что Каменский оценивал перспективы, которые сулила авиация, ис-
ключительно как благо для человечества. Он утверждал, что авиация приведет к «дружеским 
отношениям народов», и, в отличие от многочисленных произведений тех лет, где предсказы-
вались и описывались ужасы будущих мировых воздушных войн18, у Каменского сюжет, в 
котором Америка объявляет «воздушную войну» Европе, оказывается недоразумением, рек-
ламной акцией аэропланной фирмы [2, с. 12]. 

Описание в эссе жизни людей будущего, у каждого из которых будет «быстролетный 
аэроплан», и самих городов, в которых будут дома с плоскими крышами для посадки аэро-
планов, предвосхищало представления футуристов об урбанистическом укладе в эпоху 
расцвета авиации [2, с. 13]19. 

Но особый интерес представляет то, как в «Аэро-пророчестве» Каменский раскрывает 
тему эволюции летающих на аэроплане людей. 

Через 150 лет «тип летающих людей будет близко напоминать птиц», и однажды родит-
ся первый человек с большими белыми крыльями, и в дальнейшем будут все больше рождать-
ся люди с крыльями. 

                                                            
15 Фотокопия удостоверения Императорского Всероссийского аэроклуба о регистрации аэроплана Каменского «Bleriot XI» 

опубликована в [2, с. 340]. 
16 Афиша полета Каменского от 18 марта в г. Петрокове (Польша) [2, с. 283] указывает, что накануне полетов (в субботу, 

17 марта) Каменский читал лекцию под названием «Современная авиация». 
17 Дата катастрофы Каменского в Ченстохове приводится в соответствии с [35], где автор ссылается на первоисточник – 

польскую газету «Варшавское слово» за 14 мая 1912 года. 
18 В качестве примера укажем на вышедший в 1909 году на русском языке знаменитый роман Герберта Уэллса «Война в 

воздухе», опубликованный в Англии в 1908 году. 
19 Наиболее подробно взгляд футуристов на жизнь в городах «авиационного» будущего будет описан в известной поэме 

Владимира Маяковского «Летающий пролетарий» (1925). 
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Через 500 – аэропланы исчезнут, и все люди переродятся в «человеко-птиц» с «больши-
ми белыми крыльями», мир станет подобен «птичьему раю», в песнях «человеко-птицы про-
славят земную счастливую жизнь и смысл бытия». Это будет «блаженное время» [2, с. 14]. 

Представление о том, что от длительного «летания на аэроплане» люди эволюциониру-
ют в крылатых, или небесных, существ возникло в те годы в разных странах у разных людей. 
Известно, например, предсказание американского публициста Альфреда Лоусона об эволю-
ции летчиков в особых небесных людей, которые постепенно заселят верхние слои атмосфе-
ры, постигнут «великие истины» и будут управлять людьми «земными» [36, p. 40–41]. 

В первые годы авиации людям казалось, что захватывающее все человеческое существо 
переживание полета на аэроплане дает импульс новому витку в эволюции человека и неми-
нуемо породнит его с птицей, превратив в летающее существо. 

Даже родоначальник футуризма Филлипо Томазо Маринетти, ликовавший, что авиация 
позволит преодолеть всяческую мистику полета, утверждал: «Мы можем уже теперь предви-
деть развитие гребня на наружной поверхности грудной кости, тем более значительного, чем 
лучшим авиатором станет будущий человек…» [41, с. 74]. 

Маринетти подкреплял свою мысль ссылкой на идеи знаменитого французского эволю-
циониста Жана Батиста Ламарка и мечтал о появлении людей, у которых «будут уничтожены 
моральные страдания, доброта, нежность и любовь» [41, с. 74]. 

Каменский же, наоборот, представлял, что от полетов на аэропланах человек эволюцио-
нирует в совершенное, духовное, ангелоподобное существо. Однако окончание эссе Камен-
ского более прозаично: через 1000 лет человеко-птицы превратятся в обыкновенных птиц. 
А среди обезьян появится одна, похожая на человека. А далее эволюционный цикл повторит-
ся, и через 2000 лет «люди выдумают первый аэроплан». Тем не менее, очевидно, что притча 
Каменского об эволюции «летающих людей» воплощает черты мифологического Рая. 

*** 

Появившаяся в начале XX века авиация затронула глубинный пласт человеческого бы-
тия, связанный с древней мечтой о полете. Возникший в разных странах ажиотаж вокруг ран-
ней авиации был связан не только со зрелищностью полетов на аэропланах и не только с же-
ланием людей понять, как авиация повлияет на уклад жизни человечества. Наблюдая, какие 
невероятные ощущения доставляли летчикам и их пассажирам полеты, люди невольно зада-
вались вопросом, не является ли аэроплан еще и тем средством, которое позволит достичь не-
земных миров, ассоциирующихся с высшим мироустройством, не преобразит ли «летание на 
аэроплане» самих людей. Отвечая на это всеобщее, сравнимое с ожиданием чуда, вопроша-
ние, многие европейские поэты и писатели соотносили полет аэроплана с уже укоренивши-
мися в культуре религиозными и мифологическими представлениями о полете. В результате 
полет на аэроплане наделялся особыми теоморфными, то есть присущими божественному 
миру, свойствами. Это явление, которое мы называем воображаемым теоморфизмом авиа-
ции, имело место во многих странах мира. 

Будучи авиатором, Василий Каменский на собственном опыте испытал то, что полет на 
аэроплане сопровождался не только полетом в физическом пространстве, но и – что особенно 
его вдохновляло! – особым, ранее никогда не испытанным внутренним переживанием состоя-
ния полета. Интерпретируя такой опыт, он первый и единственный в России точно выявил и 
художественно воплотил главные темы, которые в те годы питали воображаемый теоморфизм 
ранней авиации. Это тема о возможном достижении в полете на аэроплане высшей «незем-
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ной» любви. Тема о возможном приближении в полете на аэроплане к пространствам потус-
тороннего мира. Тема о возможном вознесении (в христианском смысле) летчика посредством 
полета на аэроплане. И тема о возможном преображении людей через полет на аэроплане в 
высших существ. Кроме этого, в пьесе «Жизнь авиатора» Каменский первым в России пока-
зывает черты культового отношения к аэропланам, которое зарождалось в те ранние годы во 
многих странах. В результате Каменский встает в один ряд с писавшими о ранней авиации 
европейскими литераторами, прежде всего с Габриэле Д’Аннунцио, у которого в основопола-
гающем для всей европейской литературы о ранней авиации романе «Может быть – да, может 
быть – нет» звучат те же темы.  
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