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 Представлена реконструкция исторической памяти о событиях начала ХХ века в Рос-
сии. Эта память была сформирована в локальных сообществах (селах, деревнях, «заво-
дах») Западного Урала, т.е. представляет собой мемории «маленьких людей», обраще-
ние к которым является одной из актуальных задач исторических исследований. Для
этого необходимо, во-первых, выяснить, какие значимые исторические события остались
в личном биографическом опыте обитателей уральской провинции; во-вторых, верифи-
цировать содержащуюся в воспоминаниях информацию; в-третьих, проанализировать 
влияние на историческую память последующего социального опыта. Источниковой базой 
выступают материалы архивно-следственных дел, хранящиеся в фондах Пермского го-
сударственного архива социально-политической истории (ПермГАСПИ).  

Наиболее информативными оказались коллективные дела лиц, принадлежащих к 
кругу «церковных людей», поскольку именно они регулярно становились объектом
репрессий, их подробно допрашивали в ходе предварительного следствия, их разра-
батывали многочисленные осведомители.  

В результате было установлено, что в исторической памяти провинциальных жителей 
Западного Урала оставили след такие значимые военные и социальные конфликты, как
Русско-японская война 1904–1905 годов, первая русская революция (1905–1907), Первая 
мировая война и революция 1917 года. Но главным событием в исторической памяти 
осталась все-таки Гражданская война, а сами воспоминания о ней подверглись самой 
значительной стилизации. Даже «язык памяти» указывает на глубочайший раскол, про-
исшедший в пределах узкого круга лиц, хорошо знавших и помнивших друг друга. Нане-
сенные обиды и одержанные победы продолжали сохранять актуальность. Принадлеж-
ность к победителям или побежденным в Гражданской войне в значительной степени
предопределила дальнейшую биографическую траекторию участников. 
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 The reconstruction of historical memory of the events of the early twentieth century in
Russia has been presented in the article. This memory was formed in local communities
(settlements, villages, "factories") of the Western Urals, i.e. it is a memorial of "little people",
the appeal to which is one of the urgent tasks of historical research. It is necessary, firstly, to
find out what significant historical events remained in the personal biographical experience of 
the inhabitants of the Ural province; secondly, to verify the information contained in the
memoirs; thirdly, to analyze the impact on the historical memory of subsequent social
experience. The source base is the materials of archives and investigations stored in the 
funds of the Perm State Archive of Socio-Political History (Perm GASPI). 

The most informative were the collective cases of persons belonging to the circle of
“church people” appeared to be the most informative since namely those persons regularly 
became the object of repression, they were interrogated in detail during the prejudicial injury
and they were developed by numerous informants. 

As a result, it was found that in the historical memory of provincial residents of the 
Western Urals such significant military and social conflicts as the Russian-Japanese War of 
1904–1905, the first Russian Revolution (1905–1907), the First World War and the 
Revolution of 1917 left their trace. But the main event in historical memory was still a civil 
war, and the very memories of it underwent the most significant stylization. Even the
“language of memory" indicates a deep schism that occurred within a narrow circle of people
who knew and remembered each other well. The grievances and victories won continued to 
remain their relevance. Belonging to the winners or defeated in the civil war to a large extent
determined the further biographical trajectory of the participants. 
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В фокусе предлагаемого исследования находится реконструкция исторической памяти о 

наиболее значимых событиях начала ХХ века, сформировавшейся в локальных сообществах 
обитателей западноуральской провинции. Поскольку воспоминания о прошлом – и это значи-
мое обстоятельство – всегда существуют в каком-то настоящем, стоит добавить, что «на-
стоящим» в данном случае является первая половина 1930-х годов. 

Исследования исторической памяти сегодня представляют собой одну из «точек роста» гу-
манитарного знания. Появлявшиеся на протяжении ХХ – в начале XXI века пионерские работы 
Яна [1] и Алейды Ассман [2], П. Нора [3] и М. Хальбвакса [4] заложили основу устойчивой, ди-
намично развивающейся историографической традиции. Вместе с тем, как отмечает Л.П. Репина, 
само значение понятия «историческая память» варьируется не только у разных авторов, но часто 
у одного и того же автора в разновременных публикациях, а иногда и в пределах одного текста, 
т.е. не является строгим: «Высокая востребованность понятия «историческая память» во многом 
объясняется как его собственной «нестрогостью» и наличием множества дефиниций, так и теку-
честью явления, концептуализированного в исходном понятии “память”» [5, с. 12]. 

Поэтому необходимо уточнить, какие именно определения исторической памяти наибо-
лее релевантны поставленной цели. 

Прежде всего, согласимся с тем, что историческая память не является пассивным слеп-
ком происшедшего. Она активно конструируется (а затем иногда и реконструируется) оп-
ределенными сообществами. Именно группы определяют, что достойно памяти, а что – заб-
вения, как относиться к прошлому и как об этом говорить (или молчать). Следовательно, ха-
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рактер исторической памяти может служить к тому же индикатором межгрупповых и меж-
поколенческих разрывов. 

Поскольку ниже будет рассматриваться историческая память, сложившаяся в пределах 
одного или двух поколений, ее свойства окажутся наиболее близки к тому, что часто определя-
ется как «коммуникативная память». В отличие от культурной памяти, отчасти подвергшейся 
музеефикации, она обычно пристрастна и окрашена эмоциями. А передать это «пассионарное» 
отношение к прошлому можно главным образом в доверительном, личном общении. Поэтому 
основным источником ее реконструкции служат биографические нарративы личного происхо-
ждения: письма, дневники, интервью, мемуары. Но в данном случае будут использованы мате-
риалы архивно-следственных дел, хранящиеся в фондах Пермского государственного архива 
социально-политической истории (ПермГАСПИ), т.е. источники личного происхождения, 
сформированные под внешним принуждением: протоколы допросов, справки из сельсоветов, 
материалы агентурных разработок и т.п. В основном используются дела, относящиеся к до-
вольно широкому кругу «церковных людей», так как именно они систематически подвергались 
преследованиям в 20–30-х годах ХХ века, причем не только в рамках массовых репрессивных 
кампаний (документальное сопровождение которых недостаточно информативно). 

Имеющиеся в распоряжении автора тексты разбиты на две условных группы. В первую 
включены материалы, позволяющие увидеть, как тот или иной имярек «проходил» сквозь 
ключевые события начала ХХ века и какие из них (и как) оказались зафиксированы в истори-
ческой памяти. В другой подробно рассматриваются воспоминания регента церковного хора 
Нифонта (Агафонова), соотносимые, как ни странно, с активно формируемым властью кано-
ническим нарративом о социал-демократическом подполье. 

«Об огнях-пожарищах…» 

Солнечным утром 22 июня 1934 года небольшая команда, проделав изрядный (порядка 
40 километров) путь по тракту Оса – Кунгур, свернула с дороги и углубилась в лес. В ее составе 
были: уполномоченный Пермского оперативного сектора ОГПУ Попов, помощник уполномо-
ченного Осинского райотдела ОГПУ Лихачев, двое понятых – сотрудник Осинского районного 
управления милиции Кобелев и священник деревни Новая Иван Осетров. Второй «понятой», 
а на самом деле – арестованный еще в начале мая подследственный был прихвачен не случайно. 
Если бы не помощь отца Иоанна, выступавшего в роли проводника, опергруппе едва ли бы уда-
лось найти в версте от дороги основательно спрятанный в чаще «нелегальный» скит. Две креп-
ких, рубленных «в лапу» бревенчатых клети оказались глубоко вкопанными в склон горы. 
В них помещались жилая келья и пещерная церковь [6]. От ее порога открывался дивный вид на 
поросшие лесом склоны долины Большой Турки, в холодной и чистой воде которой в изобилии 
водились хариусы1. Но отнюдь не красоты ландшафта занимали измученных жарой и вездесу-
щими комарами оперативников. Они шли «кого-нибудь» задержать. А вот кто окажется в скиту 
(да и окажется ли там кто-то вообще), оставалось только предполагать. 

Но в этот раз сотрудникам ОГПУ судьба благоприятствовала. В келье они обнаружили 
человека лет 60, назвавшегося иеромонахом Иосафатом. То что задержанный – человек быва-
лый, тертый и очень непрост, выяснилось довольно быстро. Начал он с того, что вручил липо-
вую справку, удостоверявшую, что ее податель – гражданин Белоусов Никита Васильевич, 

                                                 
1 «Местность тут очень хорошая, близко от пещеры протекает река, можно будет заняться рыболовством и пчеловодст-

вом, и одновременно молиться о спасении души, одновременно занимаясь богоугодными делами» (Из показаний обвиняемого 
Осетрова И.И от 10 июня 1934 г. // ПермГАСПИ. Ф. 643/2. Оп. 1. Д. 28183. Т. 1. Л. 173–175). 
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62 лет, происходит из деревни Свечкино, Фативского сельсовета Горьковского края. Впослед-
ствии он абсолютно рационально и даже, пожалуй, ловко объяснит свои мотивы: «Справка 
действительно подложная, но на мое настоящее имя. Ее дали мне два каких-то прохожих не-
известных лица, встретившихся мне на дороге где-то. Документ этот мне необходим был при 
моих отлучках из пещерной кельи для того, чтобы меня не забрали. Был у меня настоящий 
документ – удостоверение личности, выданный Кунгурским отд. милиции приблизительно в 
1925–1927 годах – но я его при настоящем моем аресте выбросил. Там, в том документе, была 
указана моя настоящая родина – Комаровский с/с Осинского р-на, и я опасался, что если меня 
задержат и проверят, то узнают, что я беглый» [7, л. 24–28].  

Далее выяснилось, что иеромонах грамотен, и даже весьма, но совершенно игнорирует 
послеоктябрьскую реформу орфографии: свою фамилию он аккуратнейшим образом писал 
через «ять» и неукоснительно ставил «твердый знак» в конце; да к тому же вел обширную пе-
реписку2. Про то, что он «беглый», Никита Васильевич не соврал – ему действительно уда-
лось в 1923 году бежать при ликвидации последнего Белогорского монастырского скита, на-
стоятелем которого он являлся. Под его началом было более 40 человек (включая «больных и 
немощных» [8, л. 21–23]) – считай, усиленным взводом командовал, поэтому и решил удрать 
от конвоя, «опасаясь расстрела». А затем успешно скрывался около 10 лет – что тоже характе-
ризует нашего героя определенным образом. 

Однако все это не более чем прелюдия к анализу исторической памяти, носителем кото-
рой оказался иеромонах Иосафат (Белоусов), призванная сформировать у читателя предвари-
тельное представление об этом незаурядном человеке. 23 июня 1934 года, уже будучи разобла-
чён в качестве местного уроженца, на допросе в Осинском райотделе ОГПУ он довольно про-
странно и откровенно поведает о своей жизни. Вот небольшой фрагмент из этого мемуара: «До 
21 года я жил и работал в хозяйстве отца, на 22 году, т.е. в 1898 году меня мобилизовали в цар-
скую армию, в Балтийский флот, где служил на ледоколе «Ермак» в течение 4-х лет. В 1904 го-
ду во время Японской войны меня перевели на крейсер «Бородино» в качестве матроса и отпра-
вили на фронт на Дальний Восток. По приезду туда наш экипаж судна Япония разбила, крейсер 
«Бородино» был потоплен. По окончанию войны с Японией, т.е. после 7 лет моей службы в ар-
мии меня демобилизовали, и я вернулся на родину в хозяйство отца» [8, л. 21–23]. 

Отметим сразу, что воспоминания о «службе в царской армии» – обязательный элемент 
жизнеописаний, встречающийся у всех мужчин, которые успели там побывать. Для обитате-
лей уральской глубинки это был рубежный эпизод биографии, первый, а иногда и единствен-
ный выход «в большой мир». Но далеко не все пытались хоть как-то описать события, отно-
сящиеся к этому периоду. Вот, например, типичные показания крестьянского сына, священ-
ника П.Г. Солина: «В 1915 году меня взяли в старую армию, где я служил по 1917 год 
включительно в качестве рядового. В 1917 году я из армии демобилизовался и возвратился 
обратно в свое с/хозяйство, где без перерыва работал до 1922 года» [9, л. 2–4]. В этом свиде-
тельстве интересно то, что он не посчитал нужным упомянуть о пребывании на фронте, хотя 
это более чем вероятно – ротация войск в условиях длительной позиционной войны оставляла 
рядовому минимальные шансы избежать отправки на передовую. 

Автор вправе предположить, что детализация подробностей военной службы иеромона-
ха Иосафата (Белоусова) произошла не случайно. Эти события он неоднократно обсуждал, 
они оказались «релевантны» тем сообществам, в которых он вращался. Это подлинные со-
воспоминания («commemoration»), живые и значимые для нашего героя. Но если это так, то 
                                                 

2 Письма упоминались на допросах, но в материалах следствия их нет. 
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Русско-японская война вовсе не была «забытой войной» – это раз, а воспоминания Никиты 
Васильевича носят уникальный характер – это два. 

Прежде всего, молодой моряк, если верить его словам, сразу попал на легендарный, пер-
вый (и тогда единственный) в России ледокол арктического класса – «Ермак», который при-
был в Кронштадт в марте 1899 года. Далее, он должен был принимать участие в двух арктиче-
ских плаваниях «Ермака», побывать в британском Ньюкасле и норвежском Тормсе, видеть 
голые скалы Шпицбергена, паковые льды Баренцева моря и северное сияние в небе над Зем-
лей Франца-Иосифа. Он, в конце концов, должен был «иметь знакомство» с адмиралом Сте-
паном Осиповичем Макаровым, лично возглавлявшим экспедиции 1899 и 1901 годов. 

Но какова вероятность того, что в семи верстах от деревни Криулиной по Осинскому 
тракту в середине 30-х годов ХХ века в полном уединении, отшельником «на нелегальном по-
ложении» доживал свой век свидетель рождения российского арктического ледокольного фло-
та? Отбросив аргументы к здравому смыслу («такое нарочно не придумаешь»), автор всерьез 
занялся верификацией исторической памяти Н.В. Белоусова. И тут ему улыбнулась удача. 

В 1901 году адмирал С.О. Макаров, уже успев издать сочинение «“Ермак” во льдах», го-
товился к новому плаванию. Оно прошло не совсем гладко – судно затерло ледяными полями 
у западного побережья Новой Земли, и в июле-августе ледокол вынужденно лежал в дрейфе, 
вследствие чего не смог оправдать всех возлагавшихся на него надежд. По возвращении в 
Кронштадт экономный министр финансов С.Ю. Витте настоял на том, чтобы «Ермак» впредь 
не использовался вне бассейна Балтийского моря и добился отстранения С.О. Макарова от ру-
ководства арктическими экспедициями. Но адмирал успел оставить небольшую рукопись 
«Плавание “Ермака”» на Новую Землю и Землю Франца-Иосифа в 1901 году», которая при 
его жизни так и не попала в печать. Впервые она была опубликована, как ни странно, в бло-
кадном Ленинграде в 1943 году [10] и недавно воспроизведена по первому изданию [11]. 
В тексте Степан Осипович привел полный поименный список участников экспедиции – от ка-
питана до юнги. Пятьдесят девятым в этом списке значится: «Никита Белоусов. Кочегар. 
24 лет. Холост», с указанием, что в предыдущем походе он тоже принимал участие. 
 

 
Экипаж ледокола «Ермак». Один из моряков на снимке – кочегар Н. Белоусов 

Очевидно, воспоминания иеромонаха Иосафата (Белоусова), которыми он поделился 
с сотрудниками карательных органов, все-таки подлинные. А у нашего героя был гипотетиче-
ский шанс снова встретиться с адмиралом С.О. Макаровым, если бы тот не погиб при взрыве 
«Петропавловска» 31 марта 1904 года, а продолжал командовать базирующейся в Порт-
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Артуре 1-й эскадрой Тихоокеанского флота. Ведь именно туда направлялся эскадренный бро-
неносец «Бородино» (ошибочно названный им крейсером), на который матрос Никита Бело-
усов был переведен с ледокола «Ермак». 

Дальнейшие детали воспоминаний тоже совпадают. Входивший в первый броненосный 
отряд эскадры З.П. Рожественского «Бородино» 14 мая 1905 года после гибели флагмана вы-
нужденно возглавил колонну российского флота в Цусимском проливе, и «наш экипаж судна 
Япония разбила». Около семи часов вечера на продолжающем вести огонь и уже имевшем 
сильный крен броненосце произошел взрыв боезапаса, он повалился на правый борт, перевер-
нулся кверху килем и быстро затонул. 

Тут-то и наступает момент, когда исследователя исторической памяти начинает интриго-
вать даже не ее содержание, а, так сказать, сам факт ее наличия. Предоставим слово членам Ис-
торической комиссии по описанию действий флота в войну 1904–1905 годов при Морском Ге-
неральном штабе, образованной в 1908 году: «9-го Марта явился в Главный Морской Штаб 
единственный спасшийся с броненосца «Бородино» матрос (марсовой старшина) Семен Ющин. 
Он сообщил довольно подробно то, что ему пришлось видеть и пережить; следует заключить из 
показания этого единственного свидетеля гибели броненосца «Бородино», что таковая про-
изошла от мины, выпущенной в него при третьей минной атаке, с одного из многочисленных 
неприятельских миноносцев. Но в серьезное положение опасности затонуть броненосец был 
приведен уже раньше, во время артиллерийского боя» [12] (выделено автором – А.К.)3.  

Таким образом, авторитетная и компетентная правительственная комиссия, располагав-
шая доступом ко всем архивным документам, идентифицировала С. Ющина как единственного 
человека, пережившего катастрофу «Бородино». Возможно, определенное воздействие на ее 
выводы оказал опубликованный 1 апреля 1906 года в газете «Новое время» очерк, написанный 
А. Новиковым4. Фотография статного марсового старшины в лихо заломленной бескозырке и с 
обильно смазанными мылом остроконечными усами была довольно известна в среде читающей 
публики. Он был награжден Георгиевским крестом IV степени и сумел дожить до 1935 года 
в родной деревне Алкаево Темниковского уезда Тамбовской губернии [13]. В настоящее время 
история «единственного спасшегося» является неотъемлемым элементом любого нарратива 
о морском сражении 14 мая 1905 года – как научного, так и популярного [14]. Она включена в 
справочники и энциклопедии, ее знают поколения читателей «Цусимы».  

Вот так историческая память превращается в культурную. Для С. Ющина судьбоносной 
стала встреча в японском лагере для военнопленных с земляком – баталером броненосца 
«Орел» А. Новиковым. Возможно, какую-то роль сыграло то, что через два года после демо-
билизации Никита Белоусов принял постриг и стал монахом Иосафатом. Художественная 
правда романа оказалась сильнее исторического факта – в июне 1934 года в Осинском районе 
нынешнего Пермского края действительно был арестован реальный свидетель тех событий, 
сохранивший о них живые воспоминания, – второй с «Бородино». 

Завершая этот «рассказ о неизвестном герое», которого все-таки «нашла милиция», ос-
тается проверить еще одну версию. Возможно, матрос Н. Белоусов участвовал в походе 
2-й эскадры Тихоокеанского флота. Но нельзя исключить того, что в момент боя его на борту 
«Бородино» не оказалось – например, из-за болезни. Боевые корабли З.П. Рожественского 
 

                                                 
3 С полным текстом показаний С.С. Ющина можно ознакомиться здесь: http://tsushima.su/forums/viewtopic.php?pid= 

271942#p271942 (дата обращения: 26.03.2019). 
4 Вторая публикация Алексея Силантьевича Новикова-Прибоя, о которой он узнал, вернувшись из плена весной 1906 го-

да. В предисловии к роману «Цусима» автор сообщает, что получил за нее гонорар – 52 рубля, которые немедленно пропил 
с бывшими сослуживцами по броненосцу «Орел» – одноклассника «Бородино». 
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сопровождали два госпитальных судна – «Орел» и
«Кострома». Оба были захвачены Японией. 17 мая 
1905 года по прибытии «Орла» в порт Сасебо был
составлен список больных, завизированный япон-
ской администрацией [15]. В нем действительно
значится пятеро нижних чинов с «Бородино»: ма-
шинные кондуктора И. Васильев и А. Вострецов,
машинист С. Иванов, фельдфебель Е. Борисов и
гальванер Л. Вицкий. 

Поскольку нашего героя в этом списке нет, то
остается признать: иеромонах Иосафат (Белоусов)
действительно был носителем уникальной историче-
ской памяти. Он помнил не только насквозь про-
мерзшие сопки Новой Земли и норвежские фьорды,
но и солнце Мадагаскара, смертный ужас в темной
воде Японского моря, концентрационный лагерь и
возвращение с чужбины на родину. Этот травмати-
ческий опыт сформировал у него своеобразный,
типичный для традиционной русской культуры этос:

 

«Человек, возвращенный могилой» 

бегство как образ жизни. Сначала в 1907 году Никита Белоусов бежал из мира в монастырь, 
потом в 1923 году – из-под конвоя «на волю» и продолжал кататься по советской России 
ушедшим ото всех сказочным Колобком – до момента ареста. Проявляя при этом ловкость, 
изобретательность и поразительное бесстрашие.  

Любопытно, что он умудрился «не вспомнить» событий революции 1905–1907 годов, на 
которые обратил пристальное внимание обладатель, казалось бы, аналогичного опыта – 
А.С. Новиков-Прибой. Это, заметим, вполне предсказуемо – они принадлежали к одному по-
колению, но к разным социальным группам. Единственное найденное автором спонтанное, не 
инициированное пермским истпартом воспоминание о первой русской революции, которое 
будет рассмотрено далее, вышло именно из круга «народной интеллигенции». Поэтому можно 
сразу перейти к мемориям, примыкающим к Первой мировой войне и революционным собы-
тиям 1917 года – следующему историческому испытанию, сквозь которое пришлось пройти 
обитателям уральской провинции. 

Великая война всплывает в исторической памяти с удивительной регулярностью, но 
воспоминания разнятся по степени детализированности. Кто-то, подобно процитированному 
ранее П.Г. Солину, просто называет год мобилизации и год демобилизации. Вот, например, 
свидетельство М.Н. Морсковатых: «В 1915 году меня мобилизовали в царскую армию, где я 
прослужил до конца 1917 года» [16, л. 82–87]. То что эти три года он провел вовсе не в тыло-
вых гарнизонах, известно абсолютно точно: на другом допросе Михаил Морсковатых 
вскользь упомянет, что был на фронте и покинул его в связи с ранением5.  

Обычно воспоминания этого человека отличаются многословием и подробностью. В те-
чение нескольких лет, предшествующих аресту, он был так называемым «бродячим пропо-
ведником», много читал, успел прослыть в церквах Кунгурского и Кишертского районов зна-
током и толкователем Священного писания, даже умел составлять конспекты. Своим статусом 
«интеллектуала» гордился и неоднократно подчеркивал его в беседах со следователями. Ми-

                                                 
5 «В конце 1917 г. я по ранению уехал с фронта в госпиталь, откуда в армию больше не возвращался» (Протокол допроса 

обвиняемого Морсковатых М.Н. от 4 августа 1934 г. // ПермГАСПИ. Ф. 643/2. Оп. 1. Д. 28183. Т. 1. Л. 106–108). 
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хаил Морсковатых – один из немногих, кто помнил о революционных событиях 1917 года и 
сумел отчетливо сформулировать свое отношение к ним, а заодно и к Первой мировой войне: 
«Во время февральской революции 1917 года я находился в рядах старой армии на фронте ря-
довым солдатом. Свержение царя я воспринял радостно, о чем, помню, писал в своих письмах 
на родину. Я тогда считал, что вслед за свержением царя будет заключен мир. Октябрьскую 
революцию я встретил так же восторженно, т.к. возлагал надежды, что большевистское пра-
вительство, чего не сделало правительство Керенского – прекратит войну» [17, л. 106–108]. 

Иногда, вспоминая о войне, бывшие солдаты указывали фронт, на который им довелось 
попасть. Но приводили не официальное его название (Северный, Западный и т.д.), а народное, 
определяющее противника – «германский» или «австрийский»: «С 1914 по 1917 г. служил 
в царской армии в чине ефрейтора и был на германском фронте» [18, л. 57–63]; «В 1917 году в 
июле месяце 15 числа приехал домой и взяли в царскую армию, был на австрийском фронте 
до 1918 года января» [19, л. 20–21]. 

Автору удалось обнаружить только один случай, когда солдат Первой мировой посчитал 
нужным назвать подразделения, где ему довелось служить. Г.И. Соколов (который всегда был 
очень точен в своих воспоминаниях) сообщил: «28 июля 1914 года меня мобилизовали на импе-
риалистическую войну, служил я там 2 года 10 месяцев в лазарете 49 дивизии санитаром и 8 мес. 
в 195 полку, а в конце 1917 года уволился по демобилизации» [20, л. 39–42]. Правда, Григорий 
Иванович не указал, где именно он воевал, но в этом нет необходимости. Боевой путь 49-й диви-
зии императорской армии, в состав которой входил и 195-й Оровайский пехотный полк, доста-
точно изучен [21]. Дивизия комплектовалась в Пермской и Вятской губерниях, ее штаб находился 
в г. Перми. С началом войны она была включена в состав 8-й армии Юго-Западного фронта, ко-
торой командовал генерал-лейтенант А.А. Брусилов, и размещена на ее левом фланге, в районе 
г. Галича. Именно там, в Галиции, начался фронтовой путь санитара Г.И. Соколова. А закончился 
он в пехоте, судя по всему, где-то в районе горного массива Мунте-Корунта в Румынии. 

Обратим внимание на некоторые особенности исторической памяти о Первой мировой 
войне. Прежде всего, о ней помнили – поскольку говорили об этом. Этих воспоминаний не 
стыдились, но в них и не погружались с головой: не называли мест, имен, не указывали собы-
тий, не производили оценок. Забегая вперед, скажем, что эта память разительно отличается от 
памяти о событиях Гражданской войны. Яркие и эмоциональные мемории о Гражданской 
словно бы вытеснили, «затоптали» воспоминания о предыдущей мировой войне. Это, воз-
можно, объясняется тем, что военные действия происходили где-то вне освоенных и понят-
ных мест повседневной жизни. «Карпаты», «Галиция», «Польша», «Румыния» в ментальности 
жителей уральской провинции являлись, безусловно, пространствами мифическими. События 
же Гражданской войны разворачивались здесь, прямо в «нашей деревне», и участвовали в них 
не какие-то безвестные «немцы» или «австрияки», а, натурально, хорошие знакомые, одно-
сельчане. Пребывание на «германском фронте» никак не повлияло на дальнейшую судьбу че-
ловека, а участие в Гражданской войне, точнее – его характер, во многом предопределяло ее. 

В воспоминаниях Д.А. Агеева, проживавшего в деревне Агеево Верещагинского района, 
можно обнаружить след еще одного значимого события бурной поры 1917 года: «В июне ме-
сяце 1917 года был выбран на всероссийский съезд от старообрядцев» [19, л. 20–21]. Демид 
Агеев делал вполне успешную карьеру, он поднялся до заместителя председателя колхоза, по-
этому в своей автобиографии умело педалировал причастность к становлению советской вла-
сти: «В 1918 году в феврале месяце меня выбрали председателем Денисовского волисполко-
ма, где работал до апреля месяца, после того я работал дома в хозяйстве, имел посева от 4 до 
5 десятин. В октябре месяце 1918 года вступил в партию большевиков, где был до мобилиза-
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ции 1919 г. января месяца. В январе месяце 1919 года был мобилизован в Красную Армию, 
где прослужил до августа месяца 1919 г., так как был демобилизован по годам» [19, л. 20–21]. 

Если бы не трагическая случайность – в 1937 году он был разоблачен как вредитель и 
морально разложившийся тип, развратник и пьяница, – вполне возможно, что рассказывал бы 
пионерам о том, как на I Всероссийском съезде советов видел В.И. Ленина и лично слышал 
слова: «Есть такая партия!» 

Гражданская война занимает в памяти западноуральских провинциалов особенное место. 
О ней напоминали односельчане (иногда даже члены семьи), официальная пропаганда, каждая 
заполняемая анкета, места, вещи – одним словом, почти весь фон повседневной жизни. Воспоми-
нания о ней тщательно стилизованы и демонстрируют все хрестоматийные черты исторической 
памяти, зафиксированные в историографии. Прежде всего, они отчетливо носят коллективный, 
групповой характер, и поэтому представлены в двух модальностях. Первую можно условно обо-
значить как «нейтрально-повествовательную», а вторую – «агрессивно-обличительную». 

Все люди, чью память сохранили органы ОГПУ-НКВД, по занимаемой ими в ходе след-
ствия позиции делятся на обвиняемых и свидетелей (к которым, безусловно, относятся осве-
домители и сочинявшие справки и характеристики члены сельсоветов). Первая группа демон-
стрировала «противосоветские» (как тогда писали) настроения, вторая, соответственно, – 
«просоветские». Тип воспоминаний о Гражданской войне был строго соотнесен с группой. 

Воспоминания первой группы отличает прежде всего то, что они – «о себе», а затем – мини-
мализм, обтекаемость и нейтрально-безоценочный характер. Воспоминания второй группы – всегда 
«о других», они подробны, детализированы, пристрастны, их цель – разоблачить, сорвать маску.  

В среде первой группы выработалась характерная формула «отступал (или эвакуировался) 
с белыми», «был мобилизован». Например: «Весной 1919 года, при отступлении белых, послед-
ними я был мобилизован, и отступил с ними до ст. Иланской за гор. Красноярском, служил в 
качестве санитара в лазарете 2 армии доктора Качкина. В декабре 1919 года нас взяли красные в 
плен, после чего я служил в армии красных на том же поезде и в этой же должности до июля м-
ца 1920 года» [22, л. 39–42]; «В период гражданской войны я один без семьи эвакуировался с 
Колчаком до гор. Свердловска, по возвращении домой из Свердловска (Екатеринбург) я был 
арестован и сидел под стражей в гор. Перми в течение 6 месяцев» [23, л.13–14].  

Еще лучше было подчеркнуть свое полное неучастие в событиях русской смуты: 
«В 1918 работал фотографом в Усолье. С 1919 года по 1921 г. служил в Кунгуре младшим и 
участковым милиционером» [24, л. 57–63]; «В гражданскую войну я пробыл в скиту – с белы-
ми не отступал» [25, л. 21–23]; «В конце 1917 я выехал из Москвы в Пермь, Ст. Ляды к мате-
ри, где меня и застала Октябрьская революция. Участия в ней я никакого не принимал и про-
живал здесь до 1919 года. При занятии Ст. Лядов белыми войсками в феврале м-це я ушел в 
монастырь городищенский около завода Чусовой» [26, л. 82]. 

В самом крайнем случае, когда отпереться не было никакой возможности, можно было ут-
верждать: «я просто делал свою работу». Именно так и поступил священник М.А. Козьмин, кото-
рый в апреле 1919 года сам обратился к начальнику военного полевого контроля белых с прось-
бой принять его на работу цензором. Ссылаясь, кстати, на свой дореволюционный опыт службы в 
жандармском управлении. Он был направлен в распоряжение контрразведки 1-й Сибирской ар-
мии под начальство Николая Аверкиевича (фамилии которого не помнил6). О своей работе вспо-

                                                 
6 Возможно, имеется в виду Филиппов Николай Аверкиевич, арестованный 20 января 1920 года в г. Енисейске, осужден-

ный Енисейской УЧК к ВМН и расстрелянный 12 июня того же года по обвинению в службе в колчаковской контрразведке (Кар-
даш Д. Взгляд из прошлого в будущее (некоторый анализ рукописи общественного деятеля М.П. Миндаровского) [Электронный 
ресурс]. URL: http://www.memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/03/Kardash/1.htm (дата обращения: 26.03.2019)). 
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минал так: «Работа моя заключалась в чтении писем, как местного населения, так и солдат. Я за-
держивал письма, которые полагалось по инструкции» [27, л. 12]. Далее стандартное: «Эвакуиро-
вался с белыми в г. Новониколаевск, где службу в контрразведке оставил и поступил священни-
ком в одну из церквей» [27, л. 12 об. – 13]. 

Гражданская война разделила несколько поколений жителей советской России на побе-
дителей и побежденных. «Vae victis!», и побежденные усвоили похвальную сдержанность в 
воспоминаниях. Победителям не принято предъявлять претензий, упрекать в жестокости и 
беспощадности, вероломстве и коварстве. 

Зато та группа, которую мы условно обозначили как свидетелей, явно ассоциировала се-
бя с победителями и готова была «писать всякое лыко в строку». Даже если какой-то имярек 
действительно просто «отступил с белыми в Сибирь», обязательно находился односельчанин, 
который хорошо помнил, что сделал он это умышленно, а то и злонамеренно, да и отступал 
дальше, чем сообщал впоследствии. Вот что сообщал агентурный источник «Перо» о священ-
нике М.В. Мамонтове: «Когда была эвакуация Колчака, тогда МАМОНТОВ оставил приход 
самовольно и отступал с белыми в Сибирь вплоть до гор. Иркутска. В этом он не сознается, 
а говорит, что все это произошло случайно: “Хотел доехать только до Екатеринбурга (Сверд-
ловска) повидаться с братом и ошибочно проехал до Иркутска”» [28, л. 13–14]. 

Другой неизвестный осведомитель запомнил даже тосты, произнесенные на банкете по 
случаю вступления Сибирской армии в г. Чердынь: «Тетюев Александр Павлович 1879 года 
рождения происходит из села Салтаново быв. Чердынского у., из семьи служителя культа, 
окончил городское училище, с приходом белых в Чердынь – гарнизонный священник ихних 
войск, участник и инициатор всех благодарственных молебнов и торжеств по случаю победы 
белой армии над красными, он же был инициатором встречи с крестным ходом и хлебом-солью 
вступающий белых банд в г. Чердынь, а после их вступления участник банкета, устроенного 
духовенством и купечеством г. Чердыни. По случаю изгнания большевиков, где Тетюев высту-
пал от имени духовенства и мирян с тостом в честь белой армии за многие лета правительства 
Колчака и за здравие белогвардейской команды, да здравствует единая и неделимая Россия, да 
здравствует ее правитель Колчак, этими словами он закончил тост» [25, л. 29–30]. 

Разумеется, вспоминали о выпоротых и расстрелянных: «Сторожев Захар Федорович се-
редняк в прошлом. В 1919 году добровольно участвовал в белой дружине по захвату красно-
армейского отряда Белоногова, впоследствии расстрелянного белыми в Чердыни» [3о, л. 8]. 
Вот что вписал недрогнувшей рукой актив Троельгинского сельсовета в характеристику свя-
щенника А.Ф. Шастина: «В период пребывания Колчака принимал активное участие на засе-
даниях следственной комиссии, в вынесении решений над сочувствующими советской власти 
и коммунистам вплоть до порки и расстрела. В результате были расстреляны по его инициа-
тиве 1) Заборских Вас. Леон. дер. Заборская, 2) Симонов Иван Осипов. дер. Н. Шавляш, 
3) Симонов Иван Васил. дер. Н. Шавляш, 4) Овчинников Никон д. В. Шавляш и других 12 че-
ловек приведенных из других мест не известны фамилии, расстреляны по инициативе троель-
гинской следственной комиссии и попа Шастина. Выпорото до 30 человек, сочувствующих 
соввласти и коммунистов. По инициативе попа Шастина и следственной комиссии при Кол-
чаке, сочувствующие советской власти в с. Троельга и других деревень были арестованы 
18 человек и отправлены в глубь Сибири, из них вернулись путем побега 5 человек, остальные 
расстреляны» [31, л. 135–136]. 

Разумеется, четыре активиста во главе с председателем Троельгинского сельсовета удосто-
верили круглой печатью именно историческую память о Гражданской войне в том виде, в каком 
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она была сконструирована (и, добавим, правильно сконструирована) победителями. То что эта 
конструкция не вполне соответствует действительности, попытался доказать сам А.Ф. Шастин, 
и на страницах протокола допроса развернулась настоящая «битва воспоминаний»:  

«Вопрос: Следствие располагает доказательствами о том, что Вы при белых состояли 
вводным членом следственной комиссии, по Вашему доносу гр-н Калинин К.И. получил 
150 плетей. Признаете в этом себя виновным? 

Ответ: Нет, в этом я себя виновным не признаю. Никакого отношения к следственной 
комиссии при белых я не имел. 

Вопрос: Вам предъявляются показ. свид. Калинина К.И. от 26/Х – 35 г.? 
Ответ: Свидетеля Калинина К.И. я совершенно не знаю. При белых был выпорот за сочув-

ствие белым [rec.: красным] не Константин Ильич, а Константин Анисимович Калинин, но я в это 
не виноват, т.к. следственной комиссии на него не доносил. Показания Калинина о том, что, якобы, 
я оказывал торжественную встречу белым не соответствуют действительности [31, л. 89 – 90 об.]. 

Вопрос: Вам зачитываются показания свид. Кузнецова П.В., изобличающие Вас в том, 
что в период колчаковщины к Вам обращались семьи репрессированных, над которыми 
Вы издевались, что Вы можете показать по существу показаний Кузнецова? 

Ответ: Отец Кузнецова действительно обращался ко мне с просьбой дать ему согласие 
на освобождение его сына. Я согласие дать не мог, т.к. я к следственной комиссии не имел 
никакого отношения. Но, в то же время, ходил с Кузнецовым к коменданту дружины и просил 
освободить сына Кузнецова. Результаты беседы с комендантом я не помню, но, насколько 
помню, что по моей просьбе освобожден не был» [32, л. 93–94]. 

Историческая память о Гражданской войне иногда выступала не только поводом для све-
дения счетов в публичном пространстве, но и орудием интимно-личной вендетты. Так, граж-
данка Мустакимова из села Краснояр Бардымского района попыталась использовать воспоми-
нания о спрятанном пулемете в целях наказания неверного мужа: «Летом 1931 года проходя по 
улице дер. Краснояр я услышал шум в доме Мустакимова Гафурзяна и зашел посмотреть. Зайдя 
в дом Мустакимова Г. я видел ссорившихся Мустакимова Г. с женой его Мустакимовой имя не 
знаю. Во время ссоры жена его Мустакимова заявила мужу Гафурзяну: «Ладно, попадешь!». 
Мустакимов Г. в ответ ей сказал: «Ты что меня пугаешь, я тебя не боюсь». Спустя недели две 
после этой ссоры в 1931 г. я шел с поля «Каракучи» домой в дер. Краснояр и дорогой встретил-
ся с Мустакимовым Гафурзяном. В разговоре я спросил у него: «За что ссорился женой и что 
она тебе хотела сделать?». Мустакимов Г. мне ответил: «Я к другой ходил и потому она ругала, 
а угрожала она мне тем: она знает наш пулемет и хочет нас пугать, но пулемет спрятан далеко, 
и она не знает, куда он спрятан». Я спросил у него какой пулемет и где вы его взяли. Мустаки-
мов Г. мне ответил: «В 1918 г. во время гражданской войны в чулане был оставлен пулемет, па-
троны и винтовки красными. Мой отец нашел его, позвал меня, и мы вдвоем спрятали пулемет 
максима и несколько ящиков патрон» [33, л. 108–108 об.]. 

Продемонстрированные нами казусы – не более чем вершина айсберга, волею случая 
зафиксированная исследовательской оптикой. Можно смело утверждать, что дважды прока-
тившаяся по Уралу Гражданская война оставила неизгладимый след в исторической памяти, 
заняла в ней доминирующее место. Прошло полтора десятилетия, но воспоминания остава-
лись живыми и «горячими», плотно вплетенными в ткань повседневной жизни. Они были бес-
счетное количество раз обсуждены-проговорены, явно подверглись коллективной обработке и 
уже приобретали характер предрассудка. Их содержание может служить надежным индикато-
ром групповой принадлежности и происшедшего в небольших локальных сообществах раз-
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межевания. Тем более острого от того, что и победители, и побежденные были еще живы и 
ходили по одним и тем же деревенским улочкам. В дискурсе победителей уже отчетливо про-
читывается тот паттерн, который вскоре на десятилетия определит культурную память о Гра-
жданской войне, превратится в штампы и стереотипы советского агитпропа. Чего стоит хотя 
бы поп, поднимающий рюмку водки на банкете в честь прихода белогвардейцев. 

Но была и оборотная сторона – память о поражении, которая также стала доминантой опыта 
побежденных. Да, они выжили. Они научились выживать в немыслимых условиях – в затоплен-
ных отсеках броненосца, в дымящихся ипритом окопах Первой мировой, в тифозных госпиталях 
Гражданской… Но они не смогли победить, а те, другие, никогда не уставали напоминать им об 
этом. В этом отношении фигура Никиты-Иосафата Белоусова более чем символична – герой, дос-
тойный эпоса, вернувшийся с того света для того, чтобы быть отвергнутым этим, и сам его не 
принявший. Криминализированный маргинал, обреченный на полное жизненное фиаско.  

«О друзьях-товарищах…» 

В отличие от Иосафата (Белоусова), «не заметившего» первой русской революции, другой 
иеромонах – Нифонт (Агафонов) помнил ее хорошо. На территории нынешнего Пермского края 
его подвергали репрессиям трижды: в 1921, 1929 и 1937 годах. После первого задержания следст-
вие не велось и суда не было, но два других архивно-следственных дела хранятся в Пермском го-
сударственном архиве социально-политической истории. Автору уже доводилось писать об этом 
незаурядном человеке [34]. Еще в ту пору, когда Нифонт (Агафонов) был настоятелем полупод-
польного монастыря на Саломатиной горе в Чусовском районе, про него уже ходили невероятно 
соблазнительные сплетни: «Личность он весьма темная, есть слухи, что он в 1900–1917 г. был 
членом социал-демократической партии меньшевиков, до третьего съезда партии работал вместе 
с Лениным, после которого ушел при расколе к правым, два раза сидел в царское время в тюрьме. 
После Октябрьской революции скрывался от красных и приехал в Городище во время белых 
банд. До февральской революции был в г. Москве служил артистом в одном из императорских 
театров. Происхождение его весьма темное: некоторым он говорит, что родиной из г. Петрограда, 
и настоящее имя его Савелий, а другим говорит Николай» [35, л. 4]. 

Тогда, в 1929 году, эти свидетельства ровным счетом никого не заинтересовали. Получив 
три года исправительно-трудовых лагерей Нифонт (Агафонов) освободился и продолжил церков-
ное служение. 1937 год он встретил, будучи регентом и помощником сторожа в церкви деревни 
Копыловка Оханского горсовета, где и был включен в списки массовой операции, проводившейся 
на основании оперативного приказа народного комиссара внутренних дел № 00447.  

Тут-то и выяснилось, что десятилетия глорификации социал-демократического подполья 
не прошли впустую. Оперативник Оханского РО НКВД стал расспрашивать нашего героя о 
партийном прошлом, хотя, строго говоря, вовсе не должен был этого делать. А арестованный 
иеромонах постарался подробно ему ответить. Состоявшийся диалог автор считает целесооб-
разным воспроизвести полностью для того, чтобы затем подвергнуть воспоминания Нифонта 
(Агафонова) верификации и анализу. 

«Вопрос: Вы в своих автобиографических сведениях указываете, что состояли в партии 
РСДРП большевиков. При каких обстоятельствах вы вступили в партию? 

Ответ: Проживая в Москве, но где сейчас уже не помню, работал в городской думе в ка-
честве делопроизводителя и счетовода по хозяйственной заготовке дров для городских зда-
ний, вращался в кружках студенчества и занимался своим самообразованием и посещал раз-
ные нелегальные собрания, лекции и примкнул к партии большевиков в 1904 году, м-ц не 
помню, сейчас я не помню, кто меня принял и предложил вступить в партию. 
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Вопрос: Вы посещали партсобрания и какую работу выполняли в партии? 
Ответ: Да, я посещал нелегальные собрания, но где они были сейчас сказать не могу. Лич-

но я распространял нелегальную литературу. В 1905 году в феврале месяце я переехал в Петер-
бург по личному желанию и устроился там через Трефилова Аркадия, бывшего моего знакомо-
го товарища по Перми на его квартиру, в которой впоследствии остался один как содержатель 
конспиративной квартиры. Через меня шло оружие и часть литературы, приносили оружие чле-
ны партии, но кто – для меня не известно. А на моей обязанности было по условным знакам – 
шифру выдавать приходящим за этим оружием, два или три раза я лично сам перевозил оружие 
и патроны на лютеранское кладбище к сторожу этого кладбища и сдавал ему по указаниям лиц, 
которые приносили это оружие. В июле м-це я по заданию партии был устроен на завод заве-
дующим расчетными книжками, но какой завод не помню. Проработав полтора месяца, я был 
арестован и заключен в одиночное заключение на Шпалерной улице. По окончанию следствия в 
сентябре м-це я был переведен на Выборгскую сторону в тюрьму, в так называемые Кресты. 
В конце октября 1905 года был по амнистии освобожден, после этого я продолжал работать в 
партии при редакции газеты «Новая жизнь», а затем эту газету переименовали в «Северную 
Звезду», были этой же газеты и другие названия, но их не помню сейчас. В редакции я прорабо-
тал месяца два или полтора и по рекомендации партийных работников (каких – не помню) я 
устроился личным секретарем у профессора Леснера, только что вернувшегося из эмиграции и 
редактировал марксистскую переводную литературу. У него проработал м-ца полтора-два и мне 
вместе с Трефиловым Аркадием предложено было выехать в Самару для восстановления орга-
низации в Самаре. Нам были даны явки и к какому-то частному врачу, но ничего нам здесь ус-
тановить не пришлось. Пробыв месяц уже по своей инициативе выехали в начале 1906 года в 
город Пермь. В Перми связались с партией и взялись организовать тайную типографию, в этой 
типографии я непосредственно не работал, но все что надо было для типографии и все, что в 
ней печаталось все шло через меня от Трефилова, из типографии ко мне приходил товарищ, но 
фамилии и клички его не помню, типография была расположена где-то за пересыльной тюрь-
мой, но где – адреса я не знал. Проживал я по улице Разгуляй, но № дома не помню. Хозяйка 
служила на железной дороге по фамилии Ягодникова Валентина как будто бы Николаевна, брат 
ее Вениамин служил где-то в ж/дор складе. 

В 1907 году организация была разгромлена, я в числе других был арестован и содержал-
ся в Пермской тюрьме недели 2 или 3 и был освобожден, т.к. обвиняемые на очных ставках 
меня не признали. После этого типография сама по себе ликвидировалась. Я остался один и 
занялся изучением постановки голоса и в 1907 году в конце я возвратился обратно в Петер-
бург и поступил на музыкально-драматические курсы. Окончить их не пришлось, проучился 
два года и поступил в народный дом в Петербурге в качестве артиста оперного хора. В 1911 
или 1912 году по договору я переехал в Московский свободный театр, в этом театре я работал 
до 1916 года, участвовал в киносъемках, ездил в Крым, а также был и в драматических труп-
пах, бывал в Харькове, Симферополе, Севастополе и других городах. В 1916 году я был при-
зван как ратник ополченец в армию, но по болезни был из армии освобожден и занялся част-
ными уроками как учитель подготовкой в учебные заведения» [36, л. 82]. 

Если верить Николаю Павловичу Агафонову (так его звали до принятия пострига), он про-
жил богатую событиями жизнь: участвовал в революционных событиях 1905 года в Санкт-
Петербурге, работал в пермском подполье в 1906 – 1907 годах, пел в столичных театрах, снимал-
ся в кино, гастролировал по южным провинциям Российской империи. Но первоочередной инте-
рес, разумеется, представляют его воспоминания о партийной работе. Чему из них можно верить? 
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О «московском» периоде его биографии едва ли удастся найти какие-либо достоверные 
сведения. Упоминание о вступлении в РСДРП(б) в 1904 году тоже придется оставить на его 
совести – в партии тогда не было формального членства. Но в воспоминаниях о Петербурге 
появляются детали, поддающиеся проверке. Прежде всего, он называет имя (единственное, 
кстати, во всем мемуаре) своего «товарища по партии» – Аркадия Трефилова. Персонаж это 
вполне реальный7, но только вот в большевизме никогда замечен не был. Действительно, зем-
ляк и, несомненно, – знакомец по пермскому прошлому. Его имя еще дважды всплывет в вос-
поминаниях Николая Павловича. 

Эпизод со складом оружия на лютеранском кладбище, при всем том, что на первый 
взгляд он отдает если не опереттой, то уж оперой «Разбойники» точно, оказался вполне дос-
товерным. Предоставим слово непосредственному участнику событий: «Из конспиративных 
квартир помню квартиру сестер Малоземовых на Екатерингофском пр., там, где он подхо-
дит к Екатерининскому каналу; далее – одну квартиру на Покровской площади (в конце Са-
довой). Помню затем, что по хранению оружия и т.п. мне пришлось быть на Волковом клад-
бище (лютеранском). Среди персонала сторожей этого кладбища был один наш человек, и я 
по поручению организации ходил туда и удостоверился путем личного осмотра в пригодно-
сти избранного места хранения. Это был склеп с подвижной надгробной плитой, и к нему, 
как было намечено, надо было подвезти оружие через брешь задней ограды, выходившей на 
малопосещаемую проезжую дорогу. Сторож был латыш или эстонец, фамилии его не пом-
ню. Это хранилище предполагалось использовать для ожидавшейся большой партии оружия 
с парохода «Джон Графтон» [38, с. 175]. 

Даты, указывающие на середину лета, совпадают: прибытие «Джона Графтона» ожидалось 
в начале августа 1905 года. Судя по всему, наш герой являлся непосредственным участником со-
бытий – иначе откуда бы ему знать эти детали? В сентябре 1905 года Н.П. Агафонов, по его сло-
вам, был впервые арестован и помещен в легендарную «шпалерку» – дом предварительного за-
ключения, располагавшийся по адресу ул. Шпалерная, 25 в Санкт-Петербурге. Упомянутая в 
тексте деталь – «одиночное заключение» вызывает доверие. Из 385 камер 317 были одиночны-
ми [38]. Обоснованно выглядит и перевод в «Кресты» после окончания следствия. 

После освобождения по амнистии в конце октября 1905 года будущий иеромонах, по его 
словам, оказался в редакции газеты «Новая жизнь». Действительно, первая легальная больше-
вистская газета (названное Н.П. Агафоновым издание), издавалась в Петербурге и выходила 
ежедневно с 27 октября (9 ноября) по 3(16) декабря 1905. Даты опять совпадают. Более того, 
эти воспоминания косвенно подтверждают слухи о том, что он «работал вместе с Лениным». 
Биографическая хроника В.И. Ленина сообщает: «Между 9 (22) ноября и 3 (16) декабря. Ле-
нин возглавляет редакцию газеты «Новая жизнь», которая становится фактически Централь-
ным Органом партии. Почти ежедневно Ленин работает в редакции «Новой жизни», проводит 

                                                 
7 ТРЕФИЛОВ АРКАДИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1882 г. – после 1925 г.), политический деятель (меньшевик). Партийный псевд. 

Семен Рыжий. Из семьи сельского обывателя Серебрянского завода Кунгурского уезда Перм. губернии. Рано включился в рево-
люционное движение. С 19 окт. 1906 г. находился под наблюдением полиции. 10 марта 1907 г. был арестован по делу Перм. 
группы РСДРП и посажен в тюрьму, но вскоре освобожден. 16 сент. 1909 г. оправдан за недостаточностью улик, отдан под осо-
бый надзор полиции. В 1908 г. служил конторщиком у торговца Л.Ш. Ахметова, затем – заведующий канцелярией в об-ве потре-
бителей служащих Перм. ж. д.. В 1911 – 1912 гг. – сотрудник редакционной коллегии газ. «Пермский край», в 1915 – 1916 гг. – 
соредактор журн. «Железнодорожник – потребитель». 15 марта 1915 г. избран членом Перм. об-ва потребителей «Объедине-
ние». Кроме того, известен как активный участник художественной самодеятельности: входил в состав драматического кружка г. 
Перми. В 1917 г. – член Перм. комитета РСДРП, председатель профсоюза железнодорожного об-ва потребителей, член правле-
ния профсоюза торгово-промышленных служащих, гласный Перм. городской Думы. В 1919 г., при белых – член Перм. городской 
управы. Покинул г. Пермь вместе с отступавшими белыми войсками. В 1920-е гг. жил в г. Новосибирске». (ГАПО. Ф. 142. Оп. 2. 
Д. 73; Ф. 161. Оп. 1. Д. 1; Ф. Р – 1251. Оп. 1. Д. 104. Л. 20 (об.). См. также: Шумилов Е.Н. Государственные, политические, обще-
ственные деятели Пермской губернии (1905–1919 гг.). – 2-е изд., перераб. – Пермь, 2005; Шумилов Е.Н. http://enc.permculture.ru/ 
showObject.do?object=1803915113 (дата обращения: 26.03.2019). 
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здесь совещания ЦК и ПК РСДРП, встречается с партийными работниками. Ленин руководит 
редакционными совещаниями газеты «Новая жизнь», на которых обсуждается основной мате-
риал газеты» [39]. За полтора-два месяца они должны были непременно столкнуться в кори-
дорах редакции, к тому же типография располагалась в этом же здании. 

Следующее замечание о том, что «Новую жизнь» переименовали в «Северную звезду», 
не выдерживает критики. Прежде всего, в списке периодических изданий Российской импе-
рии за 1905 год такой газеты не значится [40]. Правда, в нем имеется журнал «Полярная звез-
да», который начинает выходить 15 декабря, т.е. именно тогда, когда «Новая жизнь» закрыва-
ется. Но для его исчерпывающей характеристики достаточно указать, что с декабря 1905-го по 
март 1906-го его редактором был П.Б. Струве и никакой преемственности между социал-
демократической газетой и откровенно кадетским журналом быть не может. Здесь у читате-
ля воспоминаний Николая Павловича невольно могут закрасться сомнения: а понимал ли он 
вообще не только деликатные различия между социалистическими партиями, но – хотя бы 
спектр основных направлений российского освободительного движения?  

Конец 1905 года молодой человек проводит в должности личного секретаря профессора, 
обозначенного в протоколе как «Леснер». Вероятнее всего, следователь просто неверно рас-
слышал допрашиваемого. Никакого профессора с таким именем в социал-демократических 
кругах Петербурга ни до, ни после 1905 года не обнаруживается. А вот профессор Михаил 
Андреевич Рейснер8 действительно именно в это время возвращается из эмиграции. Очень 
возможно, что Николай Агафонов работал именно у него. 

Подводя итог попыткам верифицировать воспоминания Н.П. Агафонова о петербургском 
периоде его жизни, следует признать, что все сказанное им либо прямо подтверждается, либо 
полностью согласуется с целым комплексом фактов, достоверность которых не вызывает сомне-
ний. 25-летний интеллигент «из народа» в период революционного подъема находился в столице 
и вращался в кругу, близком к руководству РСДРП. Он принимал участие в нелегальной и ле-
гальной деятельности, выполнял довольно опасные поручения, подвергался репрессиям. Ведь не 
в книжках же, в конце концов, он прочитал об одиночных камерах «шпалерки». А вот степень его 
«политической грамотности» и вовлеченности во внутрипартийную жизнь (учитывая оговорку с 
«Северной – Полярной звездой») вызывает ряд вопросов.  

После этого, как вновь подчеркивает Нифонт (Агафонов) в своих показаниях, вместе с Ар-
кадием Трефиловым он выезжает в Самару, а затем (опять вместе) в Пермь. В начале 1906 года 
начинается пермский этап его революционной деятельности. Наш герой прибывает в город 
почти одновременно с Я.М. Свердловым и его женой – К.Т. Новгородцевой. Если верить уча-
стникам сборника «Борьба за власть» [41], друзья должны были застать активность социал-
демократического подполья в период его максимального расцвета. Фамилия А.В. Трефилова 
действительно время от времени мелькает в их воспоминаниях, и это не случайно. Именно в 
это время он поддерживает регулярные контакты с Ольгой Двиняниновой (Патлых), бывшей 
тогда кем-то вроде координатора-распорядителя Пермского комитета РСДРП. После появле-
ния в Перми Артема (Ф.А. Сергеева) А.В. Трефилов, утверждают мемуаристы, преодолел 
свои меньшевистские колебания и стал тесно с ним сотрудничать. 

И, разумеется, каждый, кто хоть вскользь касался полицейской операции 9–10 марта 
1907 года, не мог не вспомнить о нем. А.В. Трефилов был арестован именно в ту пору, когда 

                                                 
8 Михаил Андреевич Рейснер (1868–1928 гг.) – русский и советский учёный-юрист, публицист, социопсихолог и историк. 

Участник революционного движения. В конце 1905 года Рейснер возвратился в Россию из эмиграции. Участвовал в работе Пер-
вой конференции РСДРП в Таммерфорсе. После разгрома революции 1905 года вновь уехал за границу, где возглавил Париж-
скую высшую школу социальных наук. 
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только нелепая случайность9 помешала задержать всех руководителей пермских партийцев. 
Более того, он проходил по одному судебному процессу с Л. Гольдманом, Артемом (Сергее-
вым) и др. Материалы этого процесса целиком опубликованы в III отделе второго тома сбор-
ника «Борьба за власть».  

А вот Н.П. Агафонова не назвал никто. Ни разу, ни в каком контексте. Его воспомина-
ния этого периода отличает крайняя невнятность. Упомянутая им типография не соответству-
ет ни описанию типографии на ул. Монастырской, ликвидированной в июне 1906 года, ни ти-
пографии, закрытой в августе того же года10. Собственно, за пересыльной тюрьмой город за-
канчивался. Странным выглядит и то обстоятельство, что в его памяти не сохранились 
события, связанные с арестом товарища (А.В. Трефилова). Еще более странно, что он не ука-
зал хотя бы месяца своего ареста. 

Автор затратил немало усилий, пытаясь отыскать упоминания о Николае Павловиче 
Агафонове в фондах Государственного архива Пермского края, относящихся к интересующе-
му нас периоду11. Никаких следов ареста или привлечения к дознанию нашего героя обнару-
жено не было. Это, впрочем, не может служить доказательством того, что его не арестовывали. 
В 1907 году Пермская тюрьма была переполнена, и арестованных «политических» иногда со-
держали в полицейских участках. Приставы жаловались, что некуда пьяных мастеровых са-
жать, а жандармское начальство пеняло им на неподобающие условия содержания политиче-
ских арестантов – отсутствие замков, решеток на окнах и пр. 

Если попытаться определить тип исторической памяти, продемонстрированной Нифонтом 
(Агафоновым), то прежде всего стоит отметить ее групповой характер. Она принадлежит той 
общности, которая когда-то именовалась «социал-демократическая молодежь» и рекрутировалась 
из разночинной интеллигенции. К ней относились Н.П. Агафонов и А.В. Трефилов, с той только 
разницей, что последний вошел в «ядро» организации, а первый оказался в революционном дви-
жении «за кампанию с ним». Подобные молодые люди образовывали периферию, «свиту» на-
стоящих подпольщиков-революционеров. Это было модно, дарило острые ощущения, позволяло 
чувствовать свою значимость и, в конце концов, нравиться девушкам12. Все это Николай Павло-
вич вскоре с избытком получит на артистическом поприще и навсегда расстанется с РСДРП. 

Второе, что обращает на себя внимание: воспоминания Нифонта (Агафонова), сохранив 
черты групповой ментальности, явно не прошли последующей обработки, не были стилизованы, 
так как он окончательно разорвал отношения с группой еще в 1919 году. В мемории отсутствуют 
обязательные паттерны – «враги» и «герои». В самом деле, он был, что называется, «на дистанции 
одного рукопожатия» от легендарных фигур пермского подполья, но не счел нужным даже на-
звать их. Ничего не сказал о могучем организаторском таланте Я.М. Свердлова, о неотразимом 
обаянии Артема (Сергеева). Он мог лично общаться с В.И. Лениным – доходный дом И.Ф. Лопа-
                                                 

9«Но, в то время, когда я обратился по телефону в Городское полицейское управление к помощнику Полицмейстера Ру-
пинскому, собрать и командировать в д. Кропачева наряд полиции, он мне ответил, что в городе, в районе II части вспыхнул 
значительный пожар, где необходимо его присутствие и куда посланы уже все наличные чины полиции, кроме и.о. Помощника 
пристава 2 части Смоленского» (Начальник Пермского охранного отделения – начальнику Пермского губернского жандармского 
управления. 10 апреля 1907 г. // ГАПК. Ф. ГАПК. Ф. 160. Оп. 3. Д. 23. Л. 487 – 493 об.). 

10 «В начале августа была изъята вновь поставленная типография (в д. Овчинникова)» (Начальник Пермского охранного 
отделения – начальнику Пермского губернского жандармского управления. 10 апреля 1907 г. // ГАПК. Ф. ГАПК. Ф. 160. Оп. 3. 
Д. 23. Л. 487 – 493 об.). 

11 Были просмотрены: Ф. 162 Пермское губернское жандармское управление МВД. Оп. 3. Дело 18. Ведомости лиц, при-
влеченных к дознанию, переписка с Пермским охранным отделением по агентурным донесениям и др. Т.2, Ф. 160. Пермское 
губернское жандармское отделение. Оп. 3. Д. 23. Сообщения начальника Пермского охранного отделения в Департамент поли-
ции, протоколы дознаний и обысков и переписка о деятельности Пермского комитета РСДРП, о производстве обысков и арестах 
лиц, подозреваемых в революционной деятельности, распространении нелегальной литературы и др. 

12 Даже в весьма зрелом возрасте, уже будучи монахом, Н.П. Агафонов пользовался бешеным успехом у женщин. Дьякон 
Городищенской церкви М.И. Овчинников в 1929 году говорил о Нифонте: «Ходят к нам с батей бабы-то, верно любят нас» (Про-
токол допроса свидетеля Латышева П.С. от 20 ноября 1929 г. // ПермГАСПИ. Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 8891.  Л. 27-33.) 
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тина на углу Невского и набережной Фонтанки не настолько велик, чтобы в коридорах редакции 
«Новой жизни» их пути не пересеклись. Но и об этом он не вспомнил. 

Оказавшиеся в распоряжении автора свидетельства исторической памяти западноураль-
ских провинциалов, позволяют утверждать, что в ее тезаурус вписано большинство значимых 
событий российской истории начала ХХ века. Доминантой исторической памяти, точно сов-
падающей с границами социальных групп, оказались воспоминания о периоде Гражданской 
войны. Именно этот травматический опыт стал основой их дальнейших жизненных стратегий – 
как «выигрышных», так и «проигрышных».  
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