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СОВЕТСКИЙ ТОТАЛИТАРИЗМ: ХРОНОТОПИЧЕСКОЕ ЦЕЛОЕ  

КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОЙ ЭПОХИ 

На материале отечественной литературы ХХ века культурно-историческая эпоха тоталита-
ризма в Советской России раскрывается как цельность особого рода – хронотоп, который понима-
ется как общность всех смыслов, значений и образов, присущих данному времени. Последова-
тельно рассматривая советский тоталитаризм в определениях исторической эпохи, индустриаль-
ной культуры, бюрократической системы, диктата абсурда и небытия, автор очерчивает контуры 
советского тоталитаризма как самостоятельного феномена, отдельного семантического мира. 
Воссозданная с помощью подобного описания цельность и является хронотопом советского тота-
литаризма в его сущностном значении. 
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Тоталитаризм – это эпоха  

Большую часть истории России ХХ века занимает эпоха тоталитаризма. 
Под эпохой мы понимаем не просто период в истории, не просто отрезок вре-
мени, но хронотоп – семантический мир уникальной культуры, цельный кон-
тинуум образов, ценностей и смыслов. Термин «хронотоп» мы заимствуем из 
трудов отечественных учёных А.А. Ухтомского [1, c. 275] и М.М. Бахтина [2, 
с. 234–235]. Для определения сущности хронотопа мы используем понятие се-
мантического мира, которое было введено в научный оборот В.В. Налимовым 
[3, с. 90]. По нашему мнению, любое сущее (человека, вещь) и любую общ-
ность (культуру, историческую эпоху, цивилизацию и т.д.) можно описать как 
хронотоп – как автономный семантический мир с присущими ему уникальны-
ми смыслами и значениями. Замысел настоящей работы состоит в том, чтобы 
понять культурно-историческую эпоху тоталитаризма в качестве хронотопи-
ческой цельности, особого семантического мира. Мы будем поэтапно вводить 
определения тоталитаризма, чтобы в конечном счете описать данный феномен 
как хронотоп, как целое, в котором раскрыт сущностный образ тоталитаризма 
как такового. 

Для настоящего времени тоталитаризм – это прошедшая эпоха, мёртвый, 
замкнутый мир, законсервировавшееся семантическое пространство. Эпоха 
прошла, но её результаты, артефакты, ценности, смыслы остались. С течением 
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времени прошедшая эпоха уходит всё дальше и дальше, и всё меньше её пред-
ставителей – людей и предметов бытовой культуры – остаётся в мире. Вре-
менная дистанция грозит эпохе полным исчезновением, поскольку рассеивает-
ся, уничтожается, уходит в небытие её материальная культура. Поэтому значе-
ние уцелевших артефактов возрастает с каждым днём. Только по уцелевшим 
объектам культуры мы можем отличить одну эпоху от другой, можем познать 
дух эпохи, её атмосферу и значение. Внутри эпохи тоталитаризма как таковой 
мы можем различить три более мелких периода: первобытный тоталитаризм 
двадцатых–сороковых годов ХХ века, высший тоталитаризм пятидесятых–
шестидесятых годов и выродившийся тоталитаризм эпохи застоя, завершив-
шийся в середине восьмидесятых годов.  

Тоталитаризм – это индустриализм 

Тоталитаризм есть феномен индустриальной цивилизации. Техносфера 
знаменует собой культуру тоталитаризма. Развитие тоталитаризма началось с ин-
дустриализации в тридцатых годах ХХ века, целью которой было уничтожение 
старого быта и природы для того, чтобы расчистить мир под индустриальное. То-
талитаризм пришёл в мир, неся смерть для людей и свободного природного суще-
го. Люди использовались тоталитаризмом в качестве подручного средства для 
того, чтобы индустриальное утвердилось в мире. Двадцатые–тридцатые годы 
ХХ века были эпохой первого, варварского, дикого тоталитаризма, когда его ос-
новные черты ещё только намечались. Поэтому индустриализм того времени был 
близок к быту, к земле, был крайне неразвит и сопровождался такой же неразви-
той, тёмной культурой и грубым, примитивным искусством, неумело восхваляю-
щим новый индустриальный быт и жёстко требующим уничтожения старого, от-
жившего быта. Природа, церковь, прежняя культура, старые традиции и порядки 
– всё должно было быть принесённым в жертву нарождающемуся индустриализ-
му, под маской которого и скрывался тоталитаризм. Коллективизация крестьян-
ского быта послужила лишь прологом к грядущему тотальному уничтожению 
индустриализмом прежней бытовой культуры. Сначала в городской, затем  
и в архаичный сельский быт постепенно начинают проникать приметы нарож-
дающейся индустриальной эры. В начале века это влияние едва чувствуется, об-
раз новой эпохи ещё не складывается: «Сквозь сонный, безветренный дождь что-
то глухо и грустно запело… Это гудела далёкая машина, живой работающий  
паровоз… Захар Павлович не обратил внимания на отраду природы, его развол-
новал неизвестный смолкший паровоз» [4, c. 9]; «На полях стояла тишина… гуде-
ла проволока на телеграфных столбах, уходящих вперёд длинной вереницей. За 
столбами – станция. На станции – чугунка» [5, с. 10]. 

Индустриальное – это отдельный семантический мир, особый культур-
но-исторический слой, входящий в эпоху тоталитаризма и образующий её зна-
чение. Индустриализм был смертельно опасен не только для природного мира, 
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но и для человека, поскольку для тоталитаризма люди выступают средством 
для достижения цели. Поэтому быт строителей коммунизма сузился до зыбко-
го существования одним днём без будущего: «Густыми ордами двигались вши, 
бодро неслись блохи, ползли деловитые клопы… В бараке № 28, как и в дру-
гих бараках, люди выкидывали из тюфяков сено и забирались в полосатые 
мешки <…> день и ночь рабочие строили бараки, но бараков не хватало. Се-
мья спала на одной койке… Те, что не попадали в бараки, рыли землянки… 
Люди жили как на войне. Они взрывали камень, рубили лес и стояли по пояс 
в ледяной воде, укрепляя плотину… Они устанавливали, что ни день, новые 
рекорды, и в больницах они лежали молча с отмороженными конечностями» 
[6, с. 215–218]. В эпоху первобытного тоталитаризма жизнь в городе была не-
многим лучше жизни в колхозе или на «стройке коммунизма»: «Комната была 
узкая, два с половиной метра, и длинная, четыре метра, тёмная и сырая. На 
одной стене, густо покрашенной зелёной масляной краской, выступали боль-
шие капли воды, стекавшие тонкими струйками на пол. Небольшое, вечно 
грязное снаружи окно выходило прямо на тротуар… Под окном в нишу был 
встроен шкафик для продуктов. Внутри его было сыро, пахло плесенью. Под 
шкафиком стоял сундук… В комнате стояли ещё шкаф, стол и два стула… 
Стояла железная кровать с медными шарами… Под потолком висела тусклая 
электрическая лампочка. На тонкой перегородке, отделявшей нашу комнату от 
соседей, висела чёрная тарелка радиорепродуктора» [7, с. 67–68]. 

Бытовая культура больших коммунальных квартир является ключевым 
образом эпохи первобытного тоталитаризма: «В комнатах стояли круглые же-
лезные печки… На кухне пылала плита… Вещи в ту пору жили подолгу. Мно-
гие из них дремали в сундуках, пересыпанные нафталином. В начале лета их 
вынимали, вывешивали на двор проветриться… Во дворе имелась помойка… 
Во дворе сушилось бельё, развешенное на верёвках… Чердак был помещением 
таинственным… Здесь, в чердачных сумерках, представала огромность дома. 
Его пространство, не разделённое комнатами, коридорами, чуланами, перего-
родками, терялось во мгле. Костяк дома, с его неоштукатуренными кирпичными 
капитальными стенами, с проёмами, выявлялся незнакомо <…> из слуховых 
окон открывалась даль ребристых красных крыш с дымами труб, чистые скаты 
кровель, ещё не заставленные палками антенн. Противоположностью чердаку 
были подвалы, в подвалах было скучно, сыро, там, разделённые на клетушки, 
хранились семейные дрова» [8, с. 26–37]. Прочно войдя в жизнь людей на низо-
вом уровне их бытия, в быт, коммунальный дух осел в их сознании. Общая кух-
ня, общий санузел (если таковой был), общий коридор, общий двор формирова-
ли в человеке коллективизм особого рода, в котором сочетались новый индуст-
риальный быт и тёмная первобытность: «Двор составлял неотъемлемую часть 
жизни городского дома. Во дворе знали и обсуждали жильцов… Двор склады-
вал мнение. Двор осуждал пьяниц, хулиганов, во двор приходили женщины жа-
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ловаться на своих мужей и детей. Наверное, это держалось на том, что была не-
которая общность дворовая: общая прачечная, в доме жили свои домовые двор-
ники. Двор соединял хозяйственными делами» [8, с. 35]. 

Одним из величайших творцов новой индустриально-тоталитарной куль-
туры был советский писатель Аркадий Гайдар. Обратимся к его текстам, что-
бы понять атмосферу эпохи раннего тоталитаризма, который в своей перво-
бытности тяготел к природе, полностью сливался с ней. В этом пункте заклю-
чается двойственность тоталитаризма: с одной стороны, индустриализм по 
своей сути направлен на уничтожение природы, с другой стороны, индустри-
альное в общем ландшафте мирового феномена полностью сливается с окру-
жающим его свободным природным сущим. В мировом пейзаже индустриаль-
ное и природное – два абсолютно разных феномена – оказываются единым 
целым. На горизонте дымящая труба и небо неразрывно связаны. Наглядное 
описание такого слияния природного и индустриального мы можем встретить 
в рассказе Аркадия Гайдара «Дым в лесу» 1939 года: «Моя мать училась и ра-
ботала на большом новом заводе, вокруг которого раскинулись дремучие ле-
са… Около завода в два ряда протянута колючая проволока. А по углам под 
деревянными щитами день и ночь стоят часовые. Даже отсюда <…> слышно 
бряцание цепей, лязг железа, гул моторов и тяжёлые удары парового молота. 
Что на этом заводе делают, мы не знаем. А если бы и знали, так не сказали бы 
никому, кроме одного – товарища Ворошилова» [9, с.5, 31]. 

Если тридцатые и сороковые годы ХХ века были временем незрелого, 
дикого тоталитаризма, то пятидесятые годы мы можем описать как эпоху 
высшего, максимально развитого тоталитаризма. Все основные черты тотали-
таризма в эти годы оформились окончательно и проявились в полной мере; 
тоталитарная культура приобрела завершённость. Культура высшего тотали-
таризма была культурой монументальной, ориентированной на крупные, усто-
явшиеся формы, не допускавшей ни малейшего отклонения от канона. Это бы-
ла монументальная культура, но её невозможно признать классической. Мы 
можем описать культуру высшего тоталитаризма только как квазиклассиче-
скую, поскольку она воспроизводила монументальные классические формы 
только внешне, поверхностно, но за колоссальным внешним фасадом дворца 
культуры скрывалась абсолютная тьма концлагеря. Поэтому эстетика высоко-
го тоталитаризма есть ложная эстетика, основанная на всеобщем молчании 
и запрете; притворное пуританство тоталитарного режима сочеталось с абсо-
лютным беззаконием и азиатским варварством.  

Во всех сферах жизни в эпоху высокого тоталитаризма мы видим гиган-
тизм, монументализм, стремление к колоссальным законченным формам: 
«Высоко в небо уходил стройный металлический каркас, состоящий из гори-
зонтальных стальных балок-ригелей и вертикальных колонн <…> величест-
венная, словно вычерченная в воздухе, стройная громада уходила ввысь… 
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Множество людей что-то делали» [10, c. 5]. В гигантские стройки вовлекаются 
миллионы людей, промышленность становится привычной, неотъемлемой ча-
стью бытовой жизни, чувство всеобщности, тотальной сопричастности охва-
тывает людей той эпохи: «Чайник с кипятком ведерный, синей эмали… Уже 
шестой сегодня выпивают. Это сколько же люди пьют за сутки? Ну, по району, 
например? Или по области?.. А по всей стране? Ой… реки!» [11, c. 5]. Эстети-
ка высшего тоталитаризма есть эстетика огромных труб, дымящих в небо, ги-
гантских фабрик, кранов, градирен, домен, заводских проходных, столь роман-
тично воспеваемых в величайшем фильме тех времён «Весна на Заречной ули-
це». Это был максимальный расцвет индустриальной мощи, тоталитарной 
культуры. Тем не менее эта высокая романтика великих строек имела под со-
бой скрытое глубинное основание, потому что эстетика быта тех, кто возводил 
заводы и фабрики, продолжала воспроизводить образцы варварского индуст-
риализма тридцатых годов с небольшими косметическими модификациями. 
В наилучшем образце бытовой школьной повести сталинской поры «Витя Ма-
леев в школе и дома» выдающийся писатель Николай Носов описывает жизнь 
детей рабочих кварталов и скромно называет барак, расположившийся по со-
седству со сталинками, «небольшим деревянным двухэтажным домиком»: «На 
нашей улице все дома большие, четырёхэтажные и пятиэтажные, как наш. 
Я давно уже думал: что это за люди, которые живут в таком маленьком дере-
вянном доме?» [12, с. 191].  

Сочетание заоблачной техносферы с варварским бытом, разумеется, не 
могло привести ни к какому иному требованию, кроме требования улучшения 
бытовых условий, улучшения жизни. Но именно в этом пункте и начинается уга-
сание тоталитаризма. С шестидесятых годов тоталитаризм постепенно вырожда-
ется. Как наиболее бесчеловечный феномен, тоталитаризм для своего существо-
вания требует от человека нечеловеческого напряжения сил, полного уничтоже-
ния частной жизни, отказа от комфортных бытовых условий. Советский человек 
не имел право на отдых, потому что советская власть имела право на жизнь само-
го человека. Высший тоталитаризм мог существовать только в экстремальных для 
людей условиях. Право на улучшение быта и частная жизнь оказались теми фак-
торами, которые сломали высокий тоталитаризм. Частный быт, личная жизнь, 
частные семейные проблемы стали главными, вытеснив общее. Отныне основны-
ми для человека являются его собственные заботы, но не общие, только собствен-
ная жизнь становится истинно значимой. Установившийся во второй половине 
ХХ века приоритет частного над общим уничтожает тоталитаризм.  

В шестидесятые и семидесятые годы происходит коренной слом в куль-
туре тоталитаризма. Монументальные формы высшего тоталитаризма сменя-
ются незаметной серостью застоя. Гигантизм каждодневного трудового подви-
га сменяется спокойной текучестью будней, обыденностью работы, которая 
стала ритуалом, традицией, в которой нет ничего особенного: «На дорожных 
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работах в Москве техники не меньше, чем на нашем участке. Вероятно, даже 
больше. И шику больше – рабочие в жёлтых кофтах, в жёлтых шлемах. И всё 
же нет того масштаба, нет той перспективы, техника здесь огорожена щитами, 
защищена предупредительными знаками и фонарями, теряется среди высоких 
домов; видишь одни объезды, заторы, пробки, мостки вместо тротуаров. Толь-
ко чувствуешь запах горячего асфальта» [13, с. 365]. Колоссальная в своем вы-
ражении культура высокого тоталитаризма сменяется однообразной и бес-
сильной культурой периода застоя. Если культура пятидесятых годов в своей 
сути была надмирной, сверхчеловечной, стремившейся к тотальности, к абсо-
лютности выражения, то культура семидесятых была культурой скучной, ме-
лочной, будничной, приземлённой, лишённой стремления к гигантизму, над-
мирности. Индустриализм эпохи застоя – уже устоявшийся, привычный, обы-
денный. Он лишён стремления к надмирности, обезличен. Это вполне 
развитая, масштабная, стабильно работающая промышленность. Но в этой 
стабильности и серости будничной работы кроется гибель тоталитаризма, по-
скольку он лишён энергии, лишён своей эстетики, лишён человечности. 

Тоталитаризм – это коллективизм 

Одна из наиболее изученных и важных особенностей тоталитаризма – 
коллективизм. Тоталитаризм как торжество общего над частным подавляет, 
уничтожает единичное, автономное в свою пользу. В эпоху тоталитаризма че-
ловек принесён в жертву общему. Тоталитаризм – это эпоха, в которую общее 
захватило власть и распоряжается человеком. При тоталитаризме с человеком 
происходит насильственная трансформация: общее уничтожает индивидуаль-
ную по своей сути природу личности. Тоталитаризм есть самый античеловеч-
ный феномен, потому что он в период своего существования не просто пре-
тендовал на жизнь человека, но он уничтожил или искалечил десятки миллио-
нов жизней. Тоталитаризм – это максимальное выражение общего, его 
апофеоз. В эпоху тоталитаризма общее выходит из-под контроля, переживает 
свой расцвет, управляет человеком. При тоталитаризме общее в полной мере 
показало свою исключительно негативную всесокрушающую силу. История 
тоталитаризма значительно обогатила диалектику общего и единичного, пре-
вратила её из теории в практику. Если в период раннего тоталитаризма (три-
дцатые годы) получившее власть общее просто уничтожало единичное (совет-
ское государство убивало миллионы людей), то в эпоху высшего тоталитариз-
ма общее достигло занебесной сферы своего величия. Темп убийств несколько 
снизился, поскольку общее уже могло существовать за счёт единичного просто 
в силу своей привычности: новые поколения изначально существовали в атмо-
сфере, созданной тоталитаризмом, воспитывались в духе коллективизма, мыс-
лили и жили ценностями общего. В качестве иллюстрации приведём отрывок 
диалога из рассказа Николая Носова «Про Гену»: 
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– Ничего, – сказал Гена. – Завтра я тоже на первое место выйду. 
– Ну ты не особенно надрывайся там, – сказала мама. 
– Зачем – особенно! Как все, так и я [14, c. 24]. 
Но привычность общего, его всеохватность сыграли для него роковую 

роль. Общее в пятидесятые и семидесятые годы – это совершенно разные явле-
ния. В пятидесятые годы общее обладало абсолютной метафизической мощью, 
вершило судьбу мира. От общего в тот период впервые зависел не только чело-
век, но и сам мир как таковой. Общее было вездесущим, но именно в силу этого 
оно постепенно стало обыденным. Общее теряло своё влияние по мере того, как 
обустраивалась частная жизнь человека. Лозунги и призывы общего теряли 
свою силу и переставали восприниматься так же, как раньше, потому что они 
постоянно присутствовали в поле зрения; их переставали замечать, придавать 
им значение. В эпоху застоя общее сделалось будничным, но не так, как это бы-
ло прежде, когда общее ежедневно насильственно навязывалось, и было опасно 
не следовать его требованиям. С течением времени общее всё более тускнело, 
отступало на второй план и слабело, теряло своё влияние под нарастающей ро-
лью частного. В эпоху застоя общее потеряло свой надмирный уровень, превра-
тившись в будничность. Общее было обмирщено и нейтрализовано частным 
бытом, личными заботами. Диалектика общего и частного сделала полный обо-
рот и замкнулась сама на себя: от абсолютного диктата общего к торжеству ча-
стного интереса, которое ознаменовало новую, посттоталитарную эпоху. 

Тоталитаризм – это система 

Во второй половине ХХ века бюрократическая система стала не просто 
устойчивым, организованным и широко распространённым явлением, но про-
низала собой весь мир, став каркасом общественного устройства, главным со-
циальным институтом. Речь уже идёт, следовательно, не об отдельном явле-
нии, но о системе как таковой, системе, которая поглотила всё. Система репре-
зентирует человека в такой же мере, как религия, быт, искусство. Система – 
это обозначение человека, символ его нахождения в мире. Система есть на-
глядный образ всего человеческого общества. При тоталитаризме система по-
лучает колоссальное развитие. Своё понимание системы мы проиллюстрируем 
с помощью выдающегося произведения братьев Стругацких «Улитка на скло-
не» (далее в тексте – УНС), в частности, выдержками из глав, посвящённых 
Управлению «по делам Леса – этой бредовой пародии на любое государствен-
ное учреждение» [15, c. 615]. 

Система имеет свою культуру и свой быт. Каждой эпохе присуща своя 
система, которую не встретить в другое время. В УНС мы находим описание 
быта системы, характерного для второй половины ХХ века, эпохи тоталита-
ризма: «В коридорах было холодно и темно, пахло табачным перегаром, пы-
лью, лежалыми бумагами. Никого нигде не было, из-за обитых дерматином 
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дверей ничего не было слышно» [16, c. 394]. Как и человек, система стремится 
к улучшению бытовых условий. Система создаёт для себя свой быт, свою 
культуру, своё окружение, которое маркирует пространство системы в мире. 
Система требует места в мире, и система получает его, размещаясь в админи-
стративном здании. Без размещения в определённом строении система суще-
ствовать не может. Собственное здание, как свой мир (точнее – мирок), систе-
ма обустраивает согласно собственной иерархии. Система управляет не только 
пространством собственного мира, ограниченного внешними стенами здания, 
но и людьми, находящимися у ней в подчинении и обитающими внутри учре-
ждения. Внутри административного здания служащие размещены по кабине-
там, как по определённым ячейкам, сотам. Этим распределением система ста-
билизирует свою структуру и оформляет положенную иерархию.  

Каждая ступень иерархии имеет свой быт. Представители низших сту-
пеней размещаются в наихудших бытовых условиях, в подвалах, в небольших 
помещениях, в проходных или больших кабинетах, где они соседствуют со 
своими сослуживцами. Чем выше человек располагается в иерархии, тем луч-
шие бытовые условия (например, отдельный кабинет) предлагает ему система. 
Высшая ступень иерархии – директор – окружён максимально комфортными 
бытовыми условиями. Директорское существование предполагает совсем 
иную культуру, чем ту, которую мы встречаем у низовых работников: «Перец 
вошёл, погрузился ступнями в чудовищную тигровую шкуру, погрузился всем 
своим существом в строгий начальственный сумрак приспущенных портьер, 
в благородный аромат дорогого табака, в ватную тишину, в размеренность 
и спокойствие чужого существования… Но за гигантским столом никого не 
было. И никто не сидел в огромных креслах. И никто не встретил его взгля-
дом, кроме мученика Селивана на исполинской картине, занимавшей всю бо-
ковую стену… Перец опёрся о стол и, придерживаясь за его полированную 
поверхность, побрёл в обход к креслу, которое показалось ему самым близким. 
Он упал в прохладные кожаные объятия и обнаружил, что слева стоят ряды 
разноцветных телефонов, а справа тома в тиснённых золотом переплётах, 
а прямо – монументальная чернильница» [16, c. 591–592].  

Всюду в системе мы можем наблюдать два мира с отдельными культу-
рами: мир начальника и мир подчинённых. Эти миры соприкасаются, и их 
взаимодействие также обставлено определёнными бытовыми условиями: «Пе-
рец явился в приёмную директора точно в десять часов утра. В приёмной уже 
была очередь, человек двадцать. Переца поставили четвёртым… Приёмная 
была окрашена в бледно-розовый цвет, на одной стене висела табличка: «НЕ 
КУРИТЬ, НЕ СОРИТЬ, НЕ ШУМЕТЬ»… Кроме входной двери, на которой 
было написано «ВЫХОД», в приёмной имелась ещё одна дверь, огромная, 
обитая жёлтой кожей, с надписью «ВЫХОДА НЕТ». Эта надпись была выпол-
нена светящимися красками и смотрелась как угрюмое предупреждение. Под 
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надписью стоял стол секретарши с четырьмя разноцветными телефонами 
и электрической пишущей машинкой. Секретарша, полная пожилая женщина 
в пенсне, надменно изучала «Учебник атомной физики». Посетители перего-
варивались сдержанными голосами. Многие явно нервничали и судорожно 
перелистывали старые иллюстрированные журналы» [16, c. 468–469]. 

Отметим, что важное место в культуре системы, основанной на несвобо-
де и запретах, занимают всякого рода предупреждающие оповещения, надписи 
и знаки. В УНС их присутствие в бытовой культуре системы гиперболизиро-
вано, предупреждения встречаются буквально всюду: «Густо загудел гудок. 
В окнах задребезжали стекла, и сейчас же над дверью грянул мощный звонок, 
замигали огни на стенах, а над стойкой вспыхнула крупная надпись: «ВСТА-
ВАЙ, ВЫХОДИ!» [16, c. 393], «Перец поднялся на второй этаж и подошел 
к двери, над которой вспыхивала и гасла надпись: «ПОМОЙ РУКИ ПЕРЕД 
РАБОТОЙ». На двери красовалась большая черная буква «М» [16, c. 394]. 
«Вот я очень давно думал о лесе… И я уверился в его существовании не тогда, 
когда впервые вышел на обрыв, а когда прочел надпись на вывеске возле 
подъезда: «УПРАВЛЕНИЕ ПО ДЕЛАМ ЛЕСА» [16, c. 396]. 

Каждый вовлечённый в систему вынужден играть в ней роль согласно 
своему положению в иерархии. Роль, навязанная человеку системой, обезли-
чивает его, отчуждает его от самого себя и от других людей. Маска, надетая на 
человека системой, делает его частью системы, простой собственностью напо-
добие вещи без всяких прав, отнимает индивидуальность и свободу, изначаль-
но присущую человеку. Но дело состоит не только в изначальной злонаправ-
ленности системы. Роль, навязанная человеку, играется им совершенно при-
вычно, в большинстве случаев человек бессознательно, без сопротивления 
надевает на себя положенную по ситуации маску. Более того, даже если чело-
век и осознаёт порочную сущность системы, то всё равно в рамках системной 
иерархии он автоматически, против своей воли, против своего осознания, бу-
дет вести себя и говорить именно так, как положено системой. Напомним, что 
в УНС Перецу довелось оказаться в двух противоположных ипостасях: подчи-
нённого перед начальником и самого директора. Перец-подчинённый в разго-
воре с директором (пусть, как это окажется впоследствии, и мнимым) испыты-
вает тотальное отчуждение от самого себя; он действует и говорит словно под 
гипнозом. Скажем больше: это говорит не Перец, но совсем другой человек, 
даже не человек вовсе, но отчуждённый некто, вытеснивший личность Переца: 

– Внештатный сотрудник Управления Перец? – чистым звонким голосом 
произнес директор, поворачивая к Перецу свежее лицо спортсмена.  

– Д-да... Я... – промямлил Перец.  
– Очень, очень приятно. Наконец-то мы с вами познакомимся. Здравст-

вуйте. Моя фамилия Ахти. Много о вас наслышан. Будем знакомы.  
Перец, наклонившись от робости, пожал протянутую руку… Он решил 

махнуть на все рукой и со всем соглашаться» [16, c. 473]. 
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Перец-директор ведёт себя подобающе, в соответствии со своей новой 
ролью. Он властен и суров; мы видим полную противоположность Перецу-
подчинённому, не могущему связать двух слов. Удивительно, как две абсо-
лютно противоположных роли совмещает система в одном человеке: «Он 
стиснул подлокотники и подумал: Ах, так? Дряни вы, сволочи, холопы... Так, 
да? Ну-ну, подонки, холуи, картонные рыла... Ну хорошо, пусть будет так...  

– Не трясите папкой над столом, – сказал он сурово. – Дайте ее сюда» 
[16, c. 592].  

Система агрессивна и напориста в такой же степени, в какой слаб и по-
датлив человек, против которого она направлена. Заметим, что уничтожение 
(в случае если человек подчинённый) или замещение личности длится лишь на 
время взаимодействия с противоположной стороной. Человек, находясь в этом 
уничтожающем его личность потоке, подстраивается под ситуацию, меняя 
маски по мере необходимости. Однако не забудем, что в первом примере Пе-
рец-подчинённый в своём представлении сам наделил человека, стоящего пе-
ред ним, начальственным ореолом, ведь у него не было никаких доказательств, 
что этот человек – директор. Таким образом, Перец сам поставил себя в под-
чинение, сам принял свою вторичность в этом взаимодействии, сам надел на 
себя отчуждающую маску. Поэтому в отчуждении всегда есть две стороны: 
система, инициирующая его, и человек, поддерживающий его. Человек, при-
нимая правила системы, соглашается на рабство, на уничтожение себя, и отри-
цает себя сам. Так велико влияние системы, что человек сам отчуждает себя 
в её пользу.  

Неудивительно поэтому, что видя слабость человека, его готовность 
к уничтожению собственной личности в пользу ничто, система позволяет себе 
обвинять человека и наказывать его. Система управляет человеком, на которо-
го не имеет никакого права, но не только управляет его жизнью, его временем, 
но и занимается его судьбой, обвиняя человека за проступки. Тем не менее че-
ловек сам подчиняется системе, примиряется с её властью и в акте этого при-
мирения уничтожает собственную сущность, собственную свободу. Человек 
признаёт власть системы над собой, следовательно, признаёт и легитимность 
её наказания. Это означает, что автоматически человек заранее соглашается, 
что всякое его действие может быть проступком и должно быть осуждено. 
Система как таковая построена на запретах и взысканиях за нарушение запре-
тов. В силу принципиальной иерархичности системы одно из самых тяжёлых 
преступлений для неё – это нарушение субординации, пищевой цепи подчине-
ния. Наказание подчинённого – одно из самых жизненно важных для системы 
действий: «Говорят, готовится приказ, – сказал Стоян. – У кого меньше пятна-
дцати статей, все пройдут спецобработку» ... – Да ну? – сказал Квентин.– 
Дрянь дело, знаю я эти спецобработки, от них волосы перестают расти и изо 
рта целый год пахнет...» [16, c. 501–502]. 
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Документ для системы значит то же самое, что текст для культуры. В про-
стой бумаге система замуровала свободу человека. Потому что без надлежащих 
документов человек в обществе – не человек, но никто: «Перец шёл… и каждый 
раз Перецу казалось, что он выронил бумажник с документами, и он в панике 
хватался за карман, а когда он уже подходил к складу техники, его вдруг обожг-
ла жуткая мысль, что документы подмокли и все печати и подписи на них рас-
плылись и стали неразборчивы и непоправимо подозрительны. Он остановился, 
ледяными руками раскрыл бумажник и вытащил все удостоверения, все пропус-
ка, все свидетельства, все справки и стал их рассматривать под луной. И оказа-
лось, что ничего страшного не произошло, что вода попортила только одну про-
странную справку на гербовой бумаге, удостоверяющую, что предъявитель сего 
прошел курс прививок и допущен к работе на счетно-вычислительных маши-
нах» [16, c. 567–568]. Человеческая сущность зашифрована в документе. Доку-
мент, таким образом, есть символ рабства, символ авторитета системы и несво-
боды человека. Великое ничто – система – делает человека никем, если у него 
нет документов. Рабство, установленное системой, проявляется с абсолютной 
очевидностью: уникальная личность человека, на которую никто и ничто не 
имеет никаких прав, в мире, управляемом системой, нуждается в подтвержде-
нии. Система обладает монополией на удостоверение личности, именно в сис-
тему обращается человек, чтобы подтвердить самого себя. 

Не только человеческая личность нуждается в подтверждении, но целый 
мир. Система пытается задокументировать всё. В документообороте система 
замораживает события, омертвляет движение мира. Система претендует не про-
сто на человека, но на весь мир. С каждым последующим историческим перио-
дом система расширяется всё больше и больше, и всё огромней становится до-
кументооборот, в котором система старается отразить мир, и в этом отражении 
остановить, иссушить его. Беличье колесо документооборота, таким образом, 
есть механизм функционирования, существования системы: «Существует адми-
нистративная работа, на которой стоит все. Работа эта возникла не сегодня и не 
вчера, вектор уходит своим основанием далеко в глубь времен. До сегодняшнего 
дня он овеществлен в существующих приказах и директивах… Ни единого дня 
без директивы, и все будет в порядке… Как ты думаешь, сколько времени мо-
жет стоять Управление без директив?» [16, c. 600–601]. 

Тоталитаризм – это абсурд 

Культура тоталитаризма обычно представляется в виде возвышенной, мо-
ральной, ориентированной на классические идеалы. В действительности нет 
культуры более нелепой и чудовищной в своей абсурдности, чем тоталитарная 
культура, которая является апофеозом кровавого, страшного, дикого абсурда. 
Культура тоталитаризма – это сочетание романтики с концлагерем, союз псев-
допуританской сталинской морали с тотальным мраком. Именно это смешение 
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страха, чудовищной лжи, молчания, абсурда, смерти и крови является исключи-
тельной особенностью эпохи раннего и зрелого тоталитаризма. Любое начина-
ние тоталитарная культура доводит до абсурда, потому что она не может дейст-
вовать иначе в силу своей природы. Так, например, после объявления так назы-
ваемой индустриализации был выдвинут бредовый лозунг «пятилетку в четыре 
года», сразу вскрывавший нелепость этого преступного предприятия. Самая 
страшная особенность тоталитарной культуры заключалась в том, что все люди, 
жившие в стране, вынуждены были не просто соглашаться с очевидным бредом, 
но существовать в абсурде, подчинять ему свою единственную жизнь. Таким 
образом, была установлена невиданная доселе в истории зависимость людей от 
воли и любого желания одного, достигшего высшей власти человека – диктато-
ра и убийцы. В сталинском тоталитаризме даже лояльный не мог быть в полной 
уверенности за свою дальнейшую судьбу; несогласный уничтожался. Поэтому 
абсолютный абсурд тоталитарного строя получил универсальный механизм для 
почти бесконечного воспроизведения – постоянно поддерживаемый и тщатель-
но формируемый социальный психотип (который, к сожалению, с определён-
ными трансформациями существует и поныне): «На многочисленных языках 
слагают народы Советского Союза песни о Сталине. В этих песнях отражена 
величайшая любовь и безграничная преданность народов Советского Союза 
к своему великому вождю, учителю, другу и полководцу» [17, c. 242]. С течени-
ем времени всеобщий абсурд постепенно смягчается и теряет свою страшную, 
смертельную сущность. Абсурд эпохи застоя смешон, но не опасен, как, напри-
мер, в тридцатые годы, когда на страну обрушился настоящий мор. С вырожде-
нием тоталитаризма слабеет и его абсурдность.  

Тоталитаризм – это небытие 

В ХХ веке тоталитаризм достиг высшей власти над людьми, но так и не 
смог овладеть миром (мы не имеем в виду распространение тоталитарных ре-
жимов по планете). Тоталитаризм не достиг своей абсолютной цели, и поэтому 
был уничтожен, но не подобным ему по размаху феноменом, а множеством ча-
стных интересов. Тоталитаризм погиб не от одного удара, но от тысяч мельчай-
ших разрывов. Крушение тоталитаризма произошло потому, что частный инте-
рес, личная жизнь стали доминировать над общим (примечательно, что в России 
на протяжении всех периодов её истории традиция коллективизма, как ни 
странно, вовсе не была основной: как правило, общественное находилось (и на-
ходится) в небрежении, а частное, домашнее, оберегается и является единствен-
ным объектом подлинного интереса). К восьмидесятым годам крушение общего 
стало очевидным, но все ещё маскировалось государственной ложью.  

Наивысшая мощь, абсолютный расцвет тоталитаризма могут находиться 
не в торжестве государства над личностью, не в культуре запретов и молчания, 
не в колоссальном развитии урбанизма и даже не в индустриальной цивилиза-
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ции, а только в атомной войне. Тоталитаризм – это смерть не только для лю-
дей, но и для мира. Ядерная война должна была стать апофеозом, вершиной 
тоталитаризма, его последней, наивысшей ступенью. Атомная война означала 
конец мира и воцарение небытия как последней стадии тоталитаризма. В ре-
зультате ядерного конфликта тоталитаризм должен был уничтожить мир и во-
цариться навечно. В ходе своего существования тоталитаризм постепенно дви-
гался по восходящей линии: от первобытного тёмного тоталитаризма тридца-
тых-сороковых годов к высокому тоталитаризму пятидесятых годов с его 
монументальной тяжеловесной эстетикой. Следующей стадией, по нашему 
мнению, должна была стать атомная война. В ходе неё тоталитаризм должен 
был уничтожить мир и его обитателей. В результате этого мир замкнулся бы 
сам на себя, стал бы мёртвым миром, отжившей эпохой, закольцевавшимся 
пустым пространством без семантического содержания. Это и есть картина 
абсолютного небытия. Если бы это всё-таки произошло, тоталитаризм получил 
бы в распоряжение вечное пребывание в небытии мира.  

Но почему тоталитаризм не реализовал свой шанс уничтожить мир 
в атомной войне, почему он двинулся по нисходящей, почему упустил время? 
Проходили годы и десятилетия, но тоталитаризм так и не смог уничтожить мир; 
вместо этого тоталитаризм, постоянно подтачиваемый множеством частных ин-
тересов, постепенно вырождался, слабел и терял возможность уничтожить мир. 
Во второй половине ХХ века тоталитаризм так и не предпринял свой финаль-
ный шаг против мира, и в эпоху застоя мы уже можем наблюдать полностью 
выродившийся, иссохший тоталитаризм, который потерял свою силу и мог опе-
рировать лишь ложью и общими пустыми декларациями. Величайшее явление, 
апогей общего, колоссальная сила, смерть десятков миллионов людей – тотали-
таризм – завершил в итоге своё существование ничтожным для себя финалом. 
Выбеленный, ослабевший тоталитаризм, так и не смогший уничтожить мир, 
в середине восьмидесятых, на переломе эпох, закончил свою историю черно-
быльской катастрофой. Вместо вселенского торжества небытия мир увидел ло-
кальную для мира, но крупнейшую для страны аварию, ознаменовавшую собой 
не только распад советской системы, но и конец эры тоталитаризма.  
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SOVIET TOTALITARIANISM: THE CHRONOTOPICAL  

WHOLENESS OF CULTURE-HISTORICAL ERA 

In the article on the material of Russian literature of XX century the culture-historical epoch of totalitarian-
ism in the Soviet Russia is revealed as the integrity of a special kind – the chronotope, which is under-
stood as the unity of all meanings of this time. Consistently considering the Soviet totalitarianism in the 
definitions of historical era, industrial culture, bureaucratic system, the dictatorship of the absurdity and 
nothingness, the author outlines the contours of Soviet totalitarianism as an independent phenomenon, 
as a separate semantic world. The integrity (which was recreated using the descriptions) is the 
chronotope of Soviet totalitarianism in its essential meaning. 

Keywords: chronotope semantic world totalitarianism industrialism cultural-historical era everyday 
culture Russian literature of the XX century. 


