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 Статья представляет собой попытку теоретизации режимов трансформации тела 
в фильмах боди-хоррора, а также их влияния на переживания тела у зрителя и в 
более сложной перспективе понимания и концептуализации тела. Для этого автор
статьи включает в свое исследование концепты «тела ужаса» и «не-человеческого», 
рассматривая новые фильмы боди-хоррора в постчеловеческой и не-человеческой 
перспективе. Кроме того, автор обращается к концепции «новой плоти» режиссера
Дэвида Кроненберга, чтобы проследить технологические или видовые мутации в 
фильмах боди-хоррора. По мнению автора статьи, фильмы боди-хоррора оказывают 
влияние на тело зрителя, заставляя его переживать свое тело как деформирован-
ное, выходящее за собственные границы. Поэтому ужас перед трансформированным 
телом в телесных фильмах ужасов отмечен «шоковой идентичностью». Сила ужаса
позволяет выйти за границы человеческого я и в этом смысле разрушает веру в то, 
что этот мир создан только для людей и их тел. В своей статье автор использует
концепции «отвращения» Юлии Кристевой, «тела гротеска» Барбары Крид и
«не/человеческого» Дилана Тригга, чтобы показать, что целостное состояние чело-
веческого тела становится все более проблематичным, а доминирование и исключи-
тельность человека ставятся под вопрос. Автор делает предположение, что фильмы 
боди-хоррора позволяют войти в контекст новой постчеловеческой эпохи, в которой
люди и не-люди образуют «новую плоть» (технологическую или видовую). Таким
образом, боди-хоррор визуализирует появление нового тела, соединенного с новой 
рекомбинированной или перекомпонованной человеческой плотью, которая, воз-
можно, должна будет появиться в будущем. 
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 The article presents an attempt to theorize the modes of body transformation in body horror 
films, as well as their impact on the viewer's body experiences and, in a more complex perspec-
tive, on the understanding and conceptualization of the body. In doing so, the author includes 
the concepts of “horror body” and “non-human” in her research, considering new body horror 
films in a post-human and non-human perspective. In addition, the author turns to the concept of 
the “new flesh” by David Cronenberg to identify technological or specific mutations in body hor-
ror films. According to the author, body horror films have an impact on the viewers' body, forcing
them to experience their body as deformed, going beyond its own boundaries. Therefore, the
horror of the transformed body in these films is marked by a “shock identity”. The power of hor-
ror allows transcending the boundaries of human entity and, in this sense, horror unsettles the
belief that this world is only created for human beings and their bodies. In the article, the author
applies the concepts of “abjection” by Julia Kristeva, “grotesque body” by Barbara Creed and
“unhuman” by Dylan Trigg to show that the holistic state of the human body is becoming more
problematic, and the dominance and exclusivity of man is being questioned. The author makes 
the assumption that body horror films allow us to enter the context of a new posthuman era in 
which people and non-people form the “new flesh” (technological or specific). Thus, body horror
visualizes the becoming of a new body connected to a new recombined or recomposed human 
flesh which may have to come in the future. 
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…их возвращение в виде фобий, неврозов навязчивых состояний,  
психозов, а как правило, и более разнообразно – в виде отвращения – 

обозначает нам пределы человеческого мира. 
Ю. Кристева 

Введение 
В 1980-х годах изображение тела в кинематографе ужаса изменяется: форма человеческо-

го тела разрушается, а плоть начинает гнить. Фильмы, в которых были визуализированы эти 
трансформации, получают название боди-хоррора. Можно сказать, что боди-хоррор – это под-
жанр ужасов, где тела становятся изуродованными и искореженными до неузнаваемости, это 
превращения в кафкианском стиле. Например, в фильме Дэвида Кроненберга «Муха» (1986) 
главный герой мутирует в гигантскую муху, проходя все стадии распада человеческого тела, а в 
фильме Тома Сикса «Человеческая многоножка» (2009) рот персонажа оказывается пришитым 
к анусу другого человека. Филип Брофи в статье «Ужасность: текстуальность современного 
фильма ужасов» характеризует боди-хоррор следующим образом: «Ужас передается через пыт-
ки и опустошение, причиняемые телу... Кроме того, ужас сводится к потере контроля – вымыш-
ленное тело так же беспомощно, как и наблюдающий за ним субъект» [1, p. 281].  

Хотя боди-хоррор определяется достаточно расплывчато, главное требование к фильму 
этого поджанра состоит именно в том, чтобы в нем трансформировалось тело, даже при от-
сутствии брызг крови или жестоких пыток. Как замечает Хавьер Аланда Рейес, если фильм 
«порождает страх при виде ненормальных состояний телесности или при виде результата на-
силия над телом, это скорее всего будет боди-хоррор» [2, p. 52].  

Шоковая идентичность 
В своем программном труде «Философия ужаса» Ноэль Кэрролл отмечает, что слово 

«ужас» (horror) происходит от латинского horrere и старофранцузского orror – ощетини-
ваться или вздрагивать. И хотя необязательно, что наши волосы будут буквально вставать 
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дыбом…, важно подчеркнуть, что первоначальная концепция этого слова связана с ненор-
мальным (с точки зрения субъекта) физиологическим состоянием испытываемого возбуж-
дения» [3, p. 24]. Тело зрителя – тело того, кто смотрит фильм, неразрывно связано с тела-
ми на экране и, таким образом, подвергается сильному воздействию, поскольку «в кинема-
тографическом опыте мы воспринимаем фильм не только своими глазами, но и всем своим 
живым телом» [4, p. 94].  

Боль, пытки и насилие, испытываемые телом на экране, вызывают физическую реакцию 
у зрителя – переживание всего тела в целом. Наблюдение за телом, подвергающимся ужа-
сающему воздействию – насилию или надругательству, – неизбежно вызывает телесный дис-
комфорт. Зритель непосредственно ощущает то, что видит, через свое тело, киноэкран – это 
«протез органа чувств» [5, p. 46]. Можно сказать, что зритель переживает своего рода шок, 
разрыв в ощущении тела, его нерушимой целостности. Стоит предположить, что боди-хоррор 
запускает механизм разрушения не только тела на экране, но и разрушения телесной идентич-
ности зрителя. Из этого разрыва, который мы будем называть шоковой идентичностью, сле-
дует вопрос, заданный Диланом Триггом: «Если я не в состоянии обладать своим телом, тогда 
кто – или, может быть, более уместно, – что я есть?» [6, с. 76].  

Действительно, нет ничего более ненормального, чем изрезанное, изуродованное тело. 
Фильм «Пила 2» (Даррен Линн Боусман, 2005) часто приводят в пример как ранний образец 
экстенсивного боди-хоррора или, как охарактеризовал его кинокритик Дэвид Эдельштейн, 
«порно с пытками» [7]. В этом фильме Джон Крамер (которого называют Пила или Конст-
руктор) помещает своих жертв в различные пыточные устройства. Крамер заявляет, что из 
всех ловушек можно выбраться – жертвам просто придется изуродовать свое тело. Персо-
нажам фильма надо вытащить ключ из зашитого глазного яблока, чтобы избежать смерти от 
«маски смерти» – капкана с гвоздями, прикрепленного к голове, или наполнить своей кро-
вью мензурку; всегда ценой выживания будет увечье собственного тела. Когда одна из 
жертв Крамера (Майкл Маркс) просыпается, включается телевизор и механическая кукла 
произносит с экрана: «Сейчас посмотрим, готов ли ты заглянуть внутрь себя, а не смотреть 
поверхностно… То, на что ты смотришь прямо сейчас, – это твое тело, появившееся не бо-
лее двух часов назад». Камера четко сфокусирована на процессе самоистязания. Зритель 
вынужден смотреть на действия жертвы и переживать каждую минуту пыток. То, на что он 
смотрит, является его новым телом. 

Таким образом, хотя жанр ужасов изображает сверхъестественное, странное и неизвест-
ное, в то же время он отражает и общие страхи зрителей современной ему эпохи, например, 
в немецком экспрессионизме – ужас расколотого я, в пост-хорроре – ужас повседневного и 
т.д. Каким бы ни был коллективный страх, жанр ужасов часто представляет его через разру-
шительный элемент, который прерывает линейное повествования фильма. В боди-хорроре 
этот элемент проявляется как внутренняя трансформация или мутация тела, нарушение гра-
ниц человеческой формы, вырождение человеческого и травма открытия не-человеческого. 
Рональд Аллан Лопес Круз отмечает, что боди-хоррор «намеренно демонстрирует… психоло-
гически тревожащие нарушения человеческого тела» [8, p. 161]. Можно сказать, что боди-
хоррор символизирует открытие не-человеческого и начало постчеловеческой эпохи1. 
                                                 

1 Не-человеческое далее мы будем понимать в контексте концепции «не/человеческого» Дилана Тригга, которое связано 
с понятием инаковости (отличное от человеческого я), анонимной агентности (недоступная сознанию потусторонняя сущность), 
жуткого симбиоза не/человеческого и человеческого в пределах одного тела. Постчеловеческое будет связано с теорией «по-
стчеловека» Рози Брайдотти, в которой анализируется вытеснение традиционного «гуманистического» единства субъекта, 
а также гибкая и множественная идентичность. 
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Новая плоть и тело ужаса 

Далее мы будем исходить из того, что переживание фильмов боди-хоррора основано на 
страхе перед собственным телом, а также перед расчленением, вскрытием, анатомизацией те-
ла, превращением его во что-то иное, что приводит к окончательной потере человеческой 
идентичности. Дэвид Кроненберг, один из самых одержимых трансгрессией тела режиссер, в 
фильме «Видеодром» (1983) предлагает концепцию «новой плоти», провозглашая: «Да здрав-
ствует новая плоть!» В фильме загадочный профессор Брайан О'Бливион утверждает, что тело 
находится где-то между человеческим существованием и технологическим воздействием. Не-
обходимы переход и полная трансформация (смерть), чтобы стабилизировать это состояние2. 
Хотя процесс перехода вызывает ужас из-за гротескных манипуляций с телом главного героя, 
Макса Ренна, по мысли Кроненберга, конечным результатом будет полноценный новый орга-
низм, который пугает лишь потому, что мы не знаем, что получится в итоге.  

То, что представляет собой новая плоть, напрямую связано с «телом ужаса», которое мы 
будем понимать как окончательную мутацию тела, приводящую в итоге к распаду я3. В «Му-
хе» потеря идентичности особенно заметна в финальной сцене, когда «существо», в которое 
превращается протагонист – ученый Сет Брандл – сливается с телеподом и становится массой 
плоти и металла, человеческим существом, вывернутым наизнанку, которое молит о смерти. 
Ужас Кроненберга связан с человеческим телом и его способностью поражаться болезнями, 
бесконтрольно мутировать и изменяться.  

Чтобы перейти к анализу «тела ужаса» и «не-человеческого» в фильмах боди-хоррора, 
мы остановимся на некоторых подходах к ужасу тела, которые будем далее использовать в 
своем исследовании: понимание «отвратительного» Юлии Кристевой, исследования боди-
хоррора Барбары Крид и ее интерпретация понятия «гротескного тела» Михаила Бахтина, 
«телесный ужас» Дилана Тригга4.  

В неофрейдистской теории отвратительного Юлия Кристева обращается к табу общества и 
границам тела, к я и другому, утверждая, что «труп – увиденный без Бога и вне науки – высшая 
степень отвращения», «это смерть, попирающая жизнь» [9, с. 39]. Табу общества налагаются на 
выделения и отходы организма, жидкости и твердые вещества, которые считаются загрязняющи-
ми: менструальная кровь, моча, экскременты, рвота, гной. Они отвергаются, чтобы сохранить 
идентичность я, которое высвобождается из того места, откуда они падают или вытекают. Как 
утверждает Кристева, «мусор означает другую сторону границы, где меня нет, и позволяет мне 
существовать» [9, с. 39]. Тело, которое не удалось освободить от выделений, подвержено риску 
разрушения и загрязнения. Отвратительное в боди-хорроре будет не просто трупом, который вы-
зывает у нас беспокойство, а телом, которое представляется оскверненным. Это тело, которое вы-
зывает отвращение своей близостью к презренному, – тело, покрытое гноем, окровавленное или 
растекающееся, разорванное и больное. Отвратительное – это место, где нарушается человече-
ский порядок тела, рушится его смысл – «отвращение, будучи, безусловно, границей, – в первую 
очередь двусмысленность» [9, с. 45]. Именно там, где тело было ужасно изуродовано, повреждено 
и реконфигурировано, мы обнаруживаем «новую плоть» Кроненберга.  

Барбара Крид в своем исследовании, отсылающем к теории «карнавала» Михаила Бах-
тина, предлагает ряд категорий и подкатегорий нестабильного тела, которые мы можем ви-
                                                 

2 Смерть тела и обретение «новой плоти» в фильмах Дэвида Кроненберга перекликается с общими установками фило-
софских теорий 60-70-х годов: смерть человека, смерть автора и т.д. 

3 Далее мы будем понимать я как конструкт человеческой субъективности, включающий в себя как социальные, психоло-
гические, ментальные, так и телесные сборки. 

4 Автор также использует некоторые замечания Жиля Делёза и Феликса Гваттари (при разборе классического примера 
«тела ужаса» - Франкенштейна), а также концепцию «видов-компаньонов» Донны Харауэй.  
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деть в фильмах боди-хоррора, например: звериные, жуткие и одержимые тела; кровоточащие, 
истеричные, расчлененные, распадающиеся и взрывающееся тела; тело как живой труп и ме-
ханическое тело. Крид посвящает несколько подразделов коже, рту и матке, но не рассматри-
вает автономию отдельных частей тела.  

С карнавальной культурой связано гротескное тело с его аномалиями, выступами, вы-
пуклостями и протеканиями. Это не классическое, гладкое или однородное тело, а искажен-
ное и нечистое, с отверстиями и наростами. Что важно, гротескное тело всегда находится в 
процессе, это всегда становление в делезианском смысле, это мобильное и гибридное сущест-
во. Гротескное тело – мертвенно-бледное, похожее на труп, истекающее кровью и разлагаю-
щееся; это чрезмерное тело, оно неприятно своими пятнами и шрамами, а также участками 
нарастающей плоти и волос; это дисгармоничное тело, измененное, деформированное, оно 
кажется промежуточным; это абсурдное тело, комичное и одновременно ужасающее. Но все 
же Крид отмечает важное различие между боди-хоррором и карнавальным телом, говоря о 
внутренних и внешних частях: в то время как Бахтин «отдает предпочтение нижним частям 
тела… тело хоррора использует внутренние и внешние части, чтобы шокировать и ужасать» 
[10, р. 136]. Гротескная природа трансформирующейся кожи (что отсылает одновременно и к 
Кристевой, и к Крид), например, отражена в фильме «Сияние» (Стенли Кубрик, 1980), где в 
одной из сцен постепенно сходящий с ума писатель Джек Торранс плотоядно смотрит на об-
наженную женщину, выходящую из ванны. Джек обнимает ее, но затем, к своему ужасу, об-
наруживает, что ласкает плоть (труп) очень старой женщины; ее кожа покрыта пятнами раз-
ложения, по сути, это – нестабильные расползающиеся останки, которые воспаленный мозг 
Торранса воспринимает как нечто прекрасное и целостное, как человеческое (рис. 1).  
 

 
Рис. 1. Кадр из фильма «Сияние» (режиссер Стенли Кубрик, 1980)5 

В концепции жуткого Дилан Тригг раскрывает то, с чем мы знакомы, но что в то же 
время остается от нас скрытым. Тригг пишет о не/человеческом опыте, который не определя-
ется рациональностью и познанием. Как только у нас появляется этот опыт, мы начинаем 
осознавать тело как нечто, имеющее свою собственную независимую историю и свои ощуще-
ния. Тело становится «существом», отчетливо отделенным от я. Происходит отождествление 
себя со своим телом. Тригг также говорит о непроизвольной памяти, которая проявляется в 
теле. Это непроизвольная память является отложившимся опытом самого тела.  

Появление ужасного – это знак «анонимной материальности». Тригг использует понятие 
«сырого, или дикого, бытия» Мориса Мерло-Понти и рассуждение Эдмунда Гуссерля о «мор-
                                                 

5 Источник изображения см.: URL: https://www.imdb.com/title/tt0081505/mediaviewer/rm4220544256/ (дата обращения: 23.09.2023). 
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фологических сущностях», чтобы раскрыть то, с чем нас связывает память, – «доличностный 
мир» [11, р. 126]. Истина памяти заключается уже не в том, точно ли наши воспоминания от-
ражают прошлое, а в раскрытии жизни памяти – точнее, в раскрытии материальности мира, не 
затронутой познанием. Память помогает перенести прикосновение анонимной изначальной 
материальности в сферу сознания.  

Морж Франкенштейна 
Можно сказать, что тело ужаса впервые появляется в романе Мэри Шелли «Франкенштейн» 

(1818), а множество экранизаций романа подчеркивают то влияние, которое он оказал на кинема-
тограф. Дэвид Пантер подчеркивает, что «Франкенштейн» – это текст, который, «написан о теле, 
он повествует о теле более, чем любой другой роман западной традиции» [12, р. 50]. Это история 
о теле, собранном из частей нескольких трупов: «Я собирал кости в склепах; я кощунственной 
рукой вторгался в сокровеннейшие уголки человеческого тела», «я рылся в могильной плесени», 
«бойня и анатомический театр поставляли мне большую часть моих материалов», – признается 
одержимый ученый Виктор Франкенштейн [13, с. 41]. «Существо» Франкенштейна – это тело, 
собранное и физически рожденное в скрытой от посторонних глаз мастерской, тело, созданное 
вопреки законам природы, с надеждой и страхом. Это монструозное творение восклицает: 
«Я должен был бы быть твоим Адамом, а стал падшим ангелом» [13, с. 71]. Став живым, непо-
слушное тело живого мертвеца не хочет умирать. Пантер утверждает, что «Франкенштейн – 
это… каннибализация тела, функция склепа и, следовательно, угроза распада» [12. р. 50]. Являясь 
лоскутным одеялом из трупов, существо «не просто “рождается”; оно возрождается... материал 
для его возрождения – это материал тела, а не материал души: он собран из обломков органики» 
[12, р. 50]. Можно сказать, что смерть и разрушение присущи «творению» Франкенштейна – это 
ожившая конструкция, созданная из мертвых частей. Кажется очевидным, что одна из характер-
ных черт Франкенштейна – его фрагментированность и децентрализация формы. Алхимическое 
сотворение Франкенштейна отсылает к научным открытиям европейского Ренессанса, эпохи, ко-
торая представляет культуру препарирования, культуру исследования, когда истину материально-
го мира искали, изучая и изменяя человеческое тело.  
 

 
Рис. 2. Кадр из фильма «Виктор Франкенштейн» (режиссер Пол Макгиган, 2015)6 

«Существо» Франкенштейна кажется идеальным «телом ужаса», однако проблема заклю-
чается в том, что Виктор Франкенштейн нарушает законы природы не в полной мере. Даже ес-
ли «существо» сильнее нас, даже если его тело предвещает нам будущую смесь плоти и техно-
логий «новой плоти», оно все равно остается слишком человеческим, чтобы вынести это новое 
состояние. Хотя «существо» – это тело, буквально сделанное из плоти и металла (это полно-
                                                 

6 Источник изображения см.: URL: https://www.imdb.com/title/tt1976009/mediaviewer/rm1013319936// (дата обращения 23.09.2023) 
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стью техническое тело), оно все еще является человеческим телом, поскольку ему нужен внеш-
ний вид другого – человека, чтобы существовать как некое единство, как я. В этом смысле оно 
действительно является монстром, потому что находится на границе двух радикально противо-
положных форм существования. Биологически это уже идеальный пример не-человеческого 
тела, но с психологической точки зрения это все еще типичный человеческий субъект. 

Жиль Делёз и Феликс Гваттари также характеризуют «существо» Франкенштейна, кри-
тически оценивая его ностальгию по целостному телу: «Можно составить какой угодно спи-
сок частичных объектов – рука, грудь, рот, глаза... Так от Франкенштейна не уйти. Нам над-
лежит рассматривать не органы без тела, не расчлененное тело» [14, c. 283]. Такое тело все 
еще является Франкенштейном, телом, которое может быть идентифицировано только по 
имени своего творца. Тело ужаса, согласно Делёзу и Гваттари, представляет собой «тело без 
органов, оживляемое разнообразными интенсивными движениями, которые задают природу и 
место интересующих нас органов и делают из этого тела организм или даже систему страт, 
куда организм входит только как часть» [14, c. 283]. «Существо» Франкенштейна могло бы 
стать телом без органов, системой страт, но это ему пока не удается.  
 

 
Рис. 3. Кадр из фильма «Бивень» (режиссер Кевин Смит, 2014)7 

Донна Харауэй утверждает, что разрушение границ между человеческими и не-чело-
веческими телами уже произошло. Вместо делезианской множественности она (вслед за Жаком 
Деррида) предлагает разрушение бинарных конструкций и утверждает, что больше не сущест-
вует четких категорий, которыми бы строго определялись люди и животные. Для Харауэй тело 
не ограничивается своей органической формой. «Скорее, тело всегда находится в процессе ста-
новления; это всегда жизненное переплетение разнородных масштабов, времен и видов су-
ществ, сплетенных в плотское присутствие, всегда становящееся, всегда конституируемое в от-
ношениях» [15, p. 163]. Тело всегда может быть переконструировано и пересобрано, «как часть 
чего-то, что не свойственно ни гуманизму, ни постгуманизму». «Для меня, даже когда мы гово-
рим только о людях, разделение на категории “животное” / “человек” / “живое” / “неживое” ус-
тупает место встречам, достойным уважения» [15, р. 165]. В фильме «Бивень» (Кевин Смит, 
2014) подкастер Уоллес Брайтон отправляется в Канаду, чтобы взять интервью у некоего стран-
ного человека, но вместо этого его похищает и истязает Говард Хоу – один из самых ужасаю-
щих персонажей в стиле безумного ученого. Когда Уоллес приходит в себя, он оказывается 
прикованным к инвалидному креслу и обнаруживают, что лишился одной ноги. Мы узнаем, что 
Хоу – псих, решивший превратить свою жертву в «мистера Бивня» – моржа, который однажды 
спас ему жизнь. Говард проводит ряд операций, которые постепенно превращают Уоллеса в 
лоскутное одеяло из мяса, которое становится «моржом Франкенштейна». Новое тело Уоллеса 
                                                 

7 Источник изображения см.: URL: https://www.imdb.com/title/tt3099498/mediaviewer/rm3829896449/ (дата обращения 23.09.2023). 
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завораживает и вместе с тем оно мучительно для зрителя, поскольку, по сути, оно состоит из 
переработанной плоти, грубо сшитой вместе – это не-человеческое тело. Можно сказать, что мы 
получаем «вид-компаньон», как пишет Харауэй, «переплетающийся… во всевозможных вре-
менных и телесных проявлениях» – феномен, которым она обозначает не-человеческое. 

Тело ужаса 
Визуализация тела в фильмах боди-хоррора все более концентрируется на разрушении че-

ловеческой формы. Мы уже отмечали, что трупы и отрубленные человеческие конечности за-
полняют современный кинематограф карнографической8 массой вскрытых и поврежденных 
тел. Такие фильмы, как «Пятница, 13-е» (1980–2009), по сути, являются сборкой различных ма-
нипуляций с телами, визуализируя эффекты, которые должны казаться правдоподобными и 
воздействовать на зрителя, запуская механизм «шоковой идентичности». Эта традиция также 
видна в грандиозных слэшерах «Пункт назначения» (2000–2011) и франшизе «Пила» (2004–
2023), в которых зрителю демонстрируют множество устройств для разрывания и разрушения 
тела. Все эти примеры свидетельствуют о том, что тело, некогда препарировавшееся для анато-
мических исследований, сейчас становится частью общей культуры пост-человеческого и, од-
нажды распавшись на части, продолжает оставаться основным фокусом для исследования в бо-
ди-хорроре. Препарированное тело – тело органа – означает нечто бесформенное, плавающее, 
объект без границ, место, которое вывернуто наизнанку, превращающее я в объект. Обилие 
фрагментированных тел в боди-хорроре и поток нечистот, вытекающих из внутренних частей 
тела, кровь и кишки стирают границы между субъектом и объектом, между внутренним и 
внешним. Как отмечает Барбара Крид, «фильм ужасов пытается вызвать конфронтацию с от-
вратительным (труп, телесные отходы, монструозная женственность), чтобы, наконец, изгнать 
отвратительное и перекроить границы между человеческим и нечеловеческим» [10, c. 14]. 

Следуя этой логике, мы рассмотрим, как в фильмах боди-хоррора буквально визуализи-
руется нарушение этих границ, что находит свое выражение в различных трансформациях по-
крова кожи. Кожа работает как материальная и метафорическая субстанция, которая символи-
зирует целостность и нерушимость человеческого тела, а вместе с тем и человеческого мира. 
И наоборот, таксидермия ужаса символизирует мир, вывернутый наизнанку, населенный жи-
выми останками, «существами» и монстрами, «благодаря своей стратегии грубого преувели-
чения и карикатуры, он настойчиво фокусируется на излишествах непокорной плоти» [16].  

Нарушая границы. Не-человеческое 
Кожа – самый большой орган тела, его экран, поверхность, которая во многом отражает 

индивидуальность человека. Это орган, к которому мы прикасаемся и к которому прикасают-
ся другие, место воздействия или связи, защищенности или уязвимости. Эпидермис может 
демонстрировать воздействие на тело: ушибы, шелушения и ссадины. Когда разрезанное тело 
вскрывается, повреждается кожа, «тонкое вместилище», граница «не обеспечивающая цело-
стности», которая может легко разрушиться [9, с. 89]. 

Нездоровое тело также выдает его кожа: она высыхает, шелушится, нарывает, прилипает 
к ребрам. Барбара Крид отмечает, что тело с его хрупкой и постоянно изменяющейся кожей 
является нестабильным и лишенным устойчивых границ, это тело «постоянно находится в со-
стоянии становления» [10, р. 151]. Как пишут Шарп и Сексон, «граница занимает центральное 
место в нашем представлении о том, что является чудовищным <…> большинство фильмов 
                                                 

8 Карнография (от англ. сarnage – резня) относится к чрезмерным или растянутым сценам насилия, а также к одержимо-
сти человеческим телом, визуализированной в жестких фильмах ужасов. 
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ужасов также проводят границу между тем, что Кристева называет “чистым и правильным 
телом”, и жалким телом, или телом, потерявшим свою форму и целостность» [17, p. 10]. 

Ужас необратимо измененного тела, лишенного своей идентичности, изображен в филь-
мах «Дагон» (Стюарт Гордон, 2001), «Висельники» (Эндрю Гот, 2012) и является драматиче-
ским завершением фильма «Мученицы» (Паскаль Ложье, 2008). Врач-садист в «Мученицах» 
сдирает кожу со своих жертв. Это практикующий хирург, который работает точно и эффек-
тивно. Он получает контроль над телом жертвы, измученным и доведенным до полного под-
чинения – безвольным телом, у которого удаляется вся кожа, кроме кожи на лице. В результа-
те это тело (вывернутое наизнанку) приобретает отдельные узнаваемые черты, но лишается 
своей человеческой индивидуальности. Форма без кожи напоминает нечто, что уже (или еще) 
не является человеком. В самом конце фильма одна из героинь наконец отвечает своей мучи-
тельнице на вопрос, который и был причиной ее ужасающих страданий: что происходит после 
смерти и существует ли нечто потустороннее? Ее ответ (который мы никогда не узнаем) при-
водит мучительницу к самоубийству. Перед тем как застрелиться, мучительница, пожилая да-
ма, которую называют Мадмуазель, снимает все лишнее со своего лица – накладные ресницы 
и волосы. Это, возможно, символизирует отказ от всего искусственного и начало ее собствен-
ной трансформации. Она обращается к другому истязателю: «Можете себе представить, что 
бывает после смерти? Нет? Сомневайтесь, Этьен», тем самым сводя все усилия по преображе-
нию плоти на нет. В фильме «Дагон» жители Дагона (мутанты) сдирают с людей кожу, чтобы 
она могла скрыть их чудовищные черты рыбо-людей, постепенно превращающихся в обита-
телей глубин океана. Монструозные ковбои-преступники из вестерна ужасов «Висельники» 
сдирают кожу с местных жителей, чтобы как-то скрыть и восполнить отсутствие у них чело-
веческой кожи. Кожа имеет огромное значение для человека, в ее удалении и пересадке от-
крывается механизм утраты или приобретения я, принесения его в жертву и маскировки не-
человеческого, внутреннее тело, которые она скрывает.  
 

 
Рис. 4. Кадр из фильма «Мученицы» (режиссер Паскаль Ложье, 2008)9  

В фильме «Молчание ягнят» (Джонатан Демме, 1991) по крайней мере два персонажа ис-
пользуют останки других, чтобы поддерживать или находить себя. Первый, Джейм Гамб (про-
званный Буффало Биллом), буквально одержим «новой кожей» (которую он раскраивает и сши-
вает из кожи других – женщин), его тело формируется и ваяется, сшивается и подгоняется на про-
тяжении всего фильма. Подобно Франкенштейну, Буффало Билл ищет нужные ему части тела за 
пределами «грязной мастерской» (на этот раз швейной) – дома с ужасным колодцем, где он дер-
жит своих жертв. Второй – Ганнибал Лектер – психопат, убивающий и поедающий других – 
мужчин. Ганнибал Лектер проводит бесконечный гастрономический ритуал, используя антиквар-
                                                 

9 Источник изображения см.: URL: https://www.imdb.com/title/tt1029234/mediaviewer/rm109549313/ (дата обращения 23.09.2023)  
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ную посуду и старинную мебель. «Он вампир?» – спрашивает полицейский, когда агент Кларисса 
Старлинг направляется навестить Ганнибала, посаженного в тюремную клетку в Балтиморе. 
«У меня нет подходящих слов, чтобы описать, кто он такой», – отвечает Кларисса.  

В сцене в Балтиморе мы видим Ганнибала Лектера, спокойно сидящего в клетке (поло-
жив руки на колени) и рассказывающего Старлинг о главном событии ее жизни – ужасе, кото-
рый она пережила в детстве на фермерской скотобойне (крике ягнят). Ганнибал напоминает 
изображения серии портретов, созданных художником Фрэнсисом Бэконом, «Этюды головы» 
(1952) или его «Этюд по портрету папы Иннокентия X работы Веласкеса» (1953).  
 

 
Рис. 5. Кадр из фильма «Молчание ягнят» (режиссер Джонатан Демме, 1991)10 

Черты лица Ганнибала размыты, плоть похожа на мясо, насаженное на арматуру клетки, 
рот открыт, создавая визуализацию крика, который виден, но не слышен. Лектер словно за-
стывает перед своей очередной трансформацией. После ухода Клариссы он убивает двух по-
лицейских, срезает лицо одного из них и накрывает им свое. Покидая комнату с клеткой, и 
Кларисса, и Ганнибал переживают (своего рода) катарсис. Еще одна картина Бэкона может 
послужить фоном для событий фильма. Его «Фигура с мясом» (1954) изображает превраще-
ние человеческой плоти в плоть животного (образ, который был использован в финале сцены 
в Балтиморе, где полицейским открывается ужасающая картина выпотрошенного человече-
ского тела с проступающими ребрами). Скотобойня находится в центре детского кошмара 
Старлинг, и она становится символом деятельности «портного-скорняка» Буффало Билла. Об-
раз «Фигуры с мясом» – образ не-человеческого – связывает их.  

Буффало Билл убивает ради новой кожи, которая символизирует то, что конструкт чело-
веческого я всегда является нестабильным. Кожа в фильме «Молчание ягнят» – эта сама иден-
тичность, понятая как нечто не фиксируемое, а не поверхность внутренней идентичности. 
Другими словами, Буффало Билл – это предел человеческого. Он воспринимает свое челове-
ческое только как поверхностный эффект, репрезентацию, внешний атрибут я. Ганнибал Лек-
тер, со своими масками (иногда буквально человеческими) и притворством, – это образ чисто-
го становления, которое невозможно удержать в клетке тела. «Существо» в этом фильме не 
может ограничиваться телом; ни телом, которое убивает, чтобы переродиться, ни телом, кото-
рое поедает людей, чтобы быть собой. Это бестелесная сила становления, разрушающая гра-
ницы между внутренним и внешним в бесконечных трансформациях. Эта плоть представляет 
возбуждающую и ужасающую реальность смерти всего живого, но кроме того, свидетельст-
вует о деформации и конце человеческого я.  
                                                 

10 Источник изображения см.: URL: https://www.imdb.com/title/tt0102926/mediaviewer/rm1502673153?ref_=ttmi_mi_all_sf_49 
(дата обращения: 23.09.2023). 
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Заключение 

В фильмах боди-хоррора вместо человеческого тела (стабильного и целостного) предлага-
ется тело, подверженное бесконечным трансформациям, тело фрагментированное и пересоб-
ранное. Как отмечает Лопес Круз, «современные фильмы ужасов играют на страхе не перед 
смертью, а перед собственным телом и его потенциальным разрушением <…> монстр – это чу-
довищное тело, а не чудовищный персонаж» [8, p. 161]. Амбивалентный статус человеческого 
тела приковывает внимание: отрезанные головы, бродячие куски плоти, автономный мозг пси-
хопата, поглощающий своего носителя, – все они становятся символами и страхами не-быть-
собой, визуализацией того, что не является нашим человеческим я, выходя за его границы. Этот 
страх усугубляется тем, что, как пишет Кристева, «не отделяет окончательно субъекта от того, 
что ему угрожает» [9, с. 45]. «Ужас» быть человеком в боди-хорроре означает быть прежде все-
го телом и, следовательно, быть уязвимым, поскольку тайная личность тела утверждает, что оно 
обладает своей собственной памятью, своей историей, существуя вне или за пределами нашего 
я. Можно сказать, что эта память играет роль анонимного монстра внутри нас. Если перефрази-
ровать слова Дилана Тригга, то в боди-хорроре «нечто более загадочное, чем проживаемое тело, 
вторгается в жизнь личностного существования», и это, вне сомнения, нечто, что «переживет на 
этой земле вид Homo sapiens» [6, с. 86]. Само зрелище разрушения и пересборки тела в удиви-
тельном диапазоне морфологических возможностей – в мужчин-слизняков, женщин-змей, лю-
дей-чучел-собаки, людей-управляемых-грибами, – является свидетельством ужасающих воз-
можностей физического мира. Материя «ужасна и неизвестна», а наша телесность больше не 
может утешить нас своей фактичностью. Как пишет Рози Брайдотти, «приходит черед зверей, 
насекомых, растений и окружающей среды в целом, включая всю планету и космос» [18, с. 128].  

Мы входим в пост-человеческую эпоху, даже не замечая этого; распространение техно-
логий, которые трансформируют человеческое тело, изменение отношений человеческого и 
не-человеческого – то, что изображается в боди-хорроре, – помогает понять то, что, возможно, 
произойдет в будущем. «Тело ужаса», которое мы рассмотрели в нашей статье, есть не что 
иное, как манифестация утверждения, что человеческое тело (как и сам человек) является не 
«эталоном совершенных пропорций, выражающим унверсалистский идеал, ныне достигнув-
ший статуса естественного закона, но историческим конструктом как таковым, контингент-
ным по отношению к ценностям, времени и месту» [18, с. 48].  
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